PEQUEÑA ANTOLOGÍA PERSONAL DE POEMAS DE AMOR

FRANCISCO GARZÓN CÉSPEDES

REVISADA Y AMPLIADA
PARA TRIPLOV

LA MIRADA DEL OTRO

"Este estilo que cultiva Garzón Céspedes es un estilo coral; un estilo colectivo. Cuando se conoce a Garzón con sus veintitantos años cuando escribió su primer libro nos sorprende descubrir debajo de tanta sencillez a un audaz del lenguaje. La expectativa, la precisión en sus vocablos, me hace ver la figura de un pensamiento colocado en nuestro espacio político y poético. La expectativa, la certidumbre, la concentración de cosas que de repente por la magia del poeta al usar el idioma *se hacen visibles* son muchas. Aquí la extensión espacial nos habla; nos hace ver, imaginar; engendra cosas temporales, donde la concentración del significado de los vocablos irradian su trascendencia. (…) Toda una tempestad llevada a la página, a través de palabras y silencios encarnados en un sentido que hace visible lo invisible. El poeta sugiere elementos con sus componentes e ideas que se concretizan desde una nada que de pronto se hace sensible por medio de tan poco que parece que surge de otra nada; de una insinuación, de un murmullo, de relámpagos sutiles que alumbran cosas, objetos, vislumbrados de repente y que no sabíamos que estaban allí, y que nos hablan con las mismas voces antiguas, pero en un espacio que les da nuevas tonalidades y un registro que parece el titilar de nuevos astros." *Oscar Hurtado, escritor y editor cubano, La Habana, Cuba, 196...**

"Es el más importante poeta experimental de la Cuba de hoy. (...) Garzón ha sabido combinar la intensidad del texto con el aprovechamiento del espacio poético y su combinación afortunada con otras expresiones del arte: la danza, la representación teatral y plástica." *Domingo Miliani, crítico literario e investigador venezolano, (en esa época:) Director del Centro de Estudios Latinoamericanos "Rómulo Gallegos", al presentar un recital de poesía y poesía oral de Francisco Garzón Céspedes en esta institución, Caracas, Venezuela, 1976.*

"(…) he releído, ya en España, los versos de Garzón Céspedes, que aúnan de manera tan rara, tan difícil quiero decir, y tan viva, investigación poética, revelación y revolución." *José Corredor-Matheos, escritor e investigador, España,* (en la actualidad Premio Nacional de Poesía en su país).*

"Una poesía, la de Garzón Céspedes, muy novedosa, con una intención temática y donde la tipografía, los dibujos y el verso forman una suerte de afiche, de poesía plástica (de las bellas artes) que debiera editarse como cartel." *Ernesto Cardenal, poeta nicaragüense, (*en esa época:) *Ministro de Cultura de Nicaragua.**

"Francisco Garzón Céspedes es, sin dudas, entre nuestros poetas surgidos después de 1959, el más seriamente empeñado en el hallazgo de nuevas formas de comunicación poética." *José Antonio Portuondo, crítico y ensayista cubano, (en esa época:) Presidente del Instit. de Literat. y Lingüíst. de la Acad. de Ciencias de Cuba, Diario Trabajadores, La Habana, Oct. 1982.*

"Garzón Céspedes tiene mucho que contar. Su primer libro de poesía (1971) se llamó *"Desde los órganos de puntería"*. Después publicó *"A mí no me pintes girasoles", "De la soledad al amor vuelan gaviotas",* sus *"Cantos…".* Su poesía es rica en imágenes, transparente y diáfana. Otras veces sorprende con originales metáforas y tiene, inéditos, poemas de esencia extraña, densa y mágica." *Maruja Vieira, escritora, periodista, miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, revista A Bordo, Bogotá, Colombia, marzo, 1999.*

"(…) Francisco Garzón Céspedes fue un adelantado con su obra "*Desde los órganos de puntería"* (1969), que lo situó a la vanguardia (…) del poema estructural en Cuba, y lo relacionó con movimientos experimentales de muchos sitios del mundo. Es el primer libro de poesía experimental (visual/sonora) de la literatura cubana. Su autor ha sido fiel y constante en el camino de la experimentación gráfica, del poema visual y auditivo, de la performance y la narración oral escénica que incluye textos poéticos." *Virgilio López Lemus, escritor y crítico cubano, en su libro "Métrica, verso libre y poesía experimental de la lengua española", Editorial "José Martí", La Habana, Cuba, 2008.*

"Reacciono a una primera lectura de la bellísima, estrujante, conmovedora, intensa y amorosa "*Pequeña antología de amor"*, de Francisco Garzón Céspedes. Una lectura rápida no es suficiente, se debe uno sentar a saborear cada poema, cada línea, cada palabra. Se debe uno sentar a imaginar lo imaginable y lo no imaginable. Se debe uno sentar y, sentados, mover los pies, los ojos y el corazón, para sentir la cadencia de estos poemas y así hacerlos danzar al unísono. *Guadalupe Flores Alatorre Ricalde, directiva y promotora cultural mexicana, texto inédito, desde Cagliari, Cerdeña, Diciembre, 26 de 2010.*

"Leí y releí los poemas de Francisco Garzón Céspedes del libro inédito "Trilogía del amor y otros poemas" –con textos editados e inéditos–. Despacio, con fruición, descubriendo sus ocultos, sus verificaciones, sus conjuros. Es increíble como su poesía resuelve, resume y repite obsesivamente sus temas capitales. Siempre los mismos, pero siempre distintos. Siempre como si buscara tocar algo definitivamente, pero como si siempre quedara intocado. Es una relación con sus circunstancias profundas, que vienen desde el primer verso que aparece en el poemario. Es una espiral que gira y gira sobre constantes enumeraciones, que se superponen, que incluso se atropellan, pero que se abren cada vez más cuando parecen llegar a un punto insostenible, como si no quisieran abandonar nunca el centro de esa insatisfecha búsqueda de redención, alrededor de la cual nacen todos sus poemas. Pero a pesar de su constante fluencia, no es suma de momentos, sino deseo que se cifra, sin hallar sosiego, porque siempre hay recodo más, una vuelta más, un borde más a trascender, que se trasciende en un juego que, en su meditada ansiedad, no se vuelca ni satisface con definitivas claridades. Su poesía, pienso, es un vértigo hacia adentro, que busca, en su entraña, tocar fondo. Gracias por compartirla conmigo, con todos." *Froilán Escobar, escritor cubano, texto inédito, desde San José, Costa Rica, 2010.*

* Del libro **Los Juglares y La Peña del Amor de Todos**. Editorial Orbe. Ciudad de La Habana, Cuba, 1979.

TRILOGÍA DE LAS TRILOGÍAS DEL AMOR
CUARTA TRILOGÍA[1]

LO SÉ CUANDO AMAMOS TE LO DIRÍA

lo sé en el cielo con tintes de hojarasca del amanecer
cuando amamos los ojos son nuevos
nuevos los sabores y sinsabores las tersuras y las rugosidades
las fragancias y lo inholoro las trompetas y los silencios
te lo diría por las estelas de inabordables locomotoras
(que semejan ser nubes
te lo diría por la sal rugosa del mar que moldea el árbol

lo sé en las luciérnagas de los cuerpos sobre la cama
ninguno que ama ha amado antes
o cuando menos ninguno que ama
ha amado tanto como ama en el ahora
te lo diría por el firmamento sobre el asfalto depositado tras cada ola
te lo diría por los girasoles palpitantes de plumas que cantan como pájaros

lo sé en los murmullos del despertar a la rutina
ninguno que ama ha amado antes
como ama hoy hasta la extinción
te lo diría por las campanas del ruido que son guijarros en desbandada
te lo diría por el polvo amasado para transfigurarlo en barro
(desde la proximidad de las manos

lo sé en los pasos cercanos cuando se alejan
ninguno que ama ha amado antes
sin la frontera de sí
te lo diría por el lente adentro hecho mirada devenida en rostro o paisaje
te lo diría por el color de azul inagotable del sueño vuelto cielo
(en las palabras posibles

lo sé en el pozo de las miradas al reencontrarse

[1] Los poemas de esta selección de autor ampliada y titulada ahora para TRIPLOV **Pequeña antología personal de poemas de amor** fueron elegidos de inicio -y salvo que se especifique lo contrario- dentro de textos escritos entre los años sesenta y el 2010 –casi cincuenta años de poesía–, y sus modificaciones o nuevas versiones o modulaciones no niegan el texto originalmente impreso y/o difundido. Aparecen los poemas, en estas páginas de la 7 a la, agrupados de un modo inusual, mientras que el primero de **Pequeña…** era el más reciente escrito en 2010, el segundo es el más antiguo de los seleccionados, y así hasta el final: por lo que el tercero y el cuarto serán el segundo más reciente y el segundo más antiguo. Textos elegidos entre los de cinco poemarios impresos y los de cuatro poemarios inéditos por entonces, más entre los de una selección inédita que incluye poemas editados e inéditos de Garzón Céspedes. Como en un momento futuro por entonces se pondría el énfasis editorial de COMOARTES y F. G.C. en lo experimental poético más de vanguardia, esta selección no se ha centrado en los textos de experimentación poética aunque están los que comienzan en –o contienen– las páginas 7, 11, 13, 22, 26, 27, 29 –con muy diversas construcciones poéticas experimentales–. A su vez la selección de criterios, entre numerosos expresados hasta 2010, sobre la poesía de Garzón Céspedes de la página 5 ha sido realizada por José Víctor Martínez Gil. Esta Trilogía de las Trilogías del Amor / Cuarta Trilogía no figura en ninguno de los nueve poemarios señalados –que no son todos los de este escritor–, sino que es un poema modular, una modulación de su Primera, Segunda y Tercera Trilogía.

el amor es siempre inédito
te lo diría por las certezas que conjuran nocturnidades cuando la noche
(se completa
te lo diría por el arpa pulsada sin advertir que es verja forjada
(con los ecos del camino

lo sé en las palabras y en las caricias
en sus azoteas y en sus sótanos
en sus paredes y en sus suelos y en sus techos
no lo olvidemos porque el amor
no nos lo perdonará nunca
no olvidemos inscribirlo en nosotros
el amor es siempre inédito
en sus penumbras y transparencias
te lo diría por el azar del desconcierto y la timidez de la ternura
(como ventanas de par en par
te lo diría por la razón del desamparo desplegada en la frente

lo sé una y otra vez al caer y al alzarnos
el amor existe reinventándose en quienes
indefensos sobrevivientes afortunados
cada mañana lo reinauguran
reinaugurándose en las huellas de sus cicatrices
siempre inédito el amor
como inédita la vida e inédita la muerte
cuando amamos
el amor es siempre inédito
y los ojos son nuevos
te lo diría por los cantos rodantes que horadan los pensamientos
(más indefensos
te lo diría por la esperanza nunca muerta
te lo diría: la capacidad de amor es irrenunciable
el bendito maldito amor es un mapa de horizontes

CUANDO SE RECUERDA CUANDO ESTÁS TE LO DIRÍA COMO LA BRÚJULA

cuando se recuerda la caricia de los cuerpos
se recuerda la textura fresca del lino en la piel
cuando estás no confundo las oscuras golondrinas
con oscuros murciélagos
cuando estás diviso como techo las tejas
y no como sangre coagulada en mataderos
te lo diría como la brújula que guía el viento de los remolinos
te lo diría como la canción que resucita la conciencia

cuando se recuerda el compás de los latidos
se recuerda la espuma haciéndose y deshaciéndose donde la ola

cuando estás los balcones no son umbrales de abismos
sino barcazas de infinitos
cuando estás el mar de los árboles es aliento
y no marea de las ciénagas
te lo diría como el susurro que en la fuente
(hace resonar el océano
te lo diría como el poema que equilibra enigmas y certezas

cuando se recuerda el contacto de las miradas
se recuerda el impacto de los relámpagos al descubrirse
cuando estás las nubes son barcos pasajeros
y no preámbulo de asoladoras tormentas
cuando estás el asfalto es camino entre humanos
y no lápida de la tierra
te lo diría como el murmullo que en el aguacero
(renueva las ansias
te lo diría como el potro que relincha para que el agua ondule

cuando se recuerda el soplo de las respiraciones
se recuerda el aliento purificador sobre el barro
el amor todo lo recuerda diferente
cuando estás el amor es la mirada los cometas
y el paisaje todo absolutamente todo el paisaje es
un poblado papiro de horizontes sin fronteras
un papiro inédito como el amor que es siempre inédito
te lo diría como las aves que sólo tienen vida cuando se les habla
te lo diría como el monólogo que articula el más lúcido de los locos
te lo diría como el credo de la humana condición
te lo diría: el amor es tan sólido como sus compromisos
el bendito maldito amor siempre nos enciende inaugurándonos

DONDE HABITA EL CIELO CUANDO SEAS CAPAZ TE LO DIRÍA

donde habita el cielo afortunado habita la nube
donde habita la tierra fértil habita el desierto
cuando seas capaz de decir te amo
no olvides grabarlo en los cielos cambiantes de la ciudad
y en los jeroglíficos de sus nubes
te lo diría: el amor es de los dioses humanos
te lo diría: el amor es una manzana que contiene el paraíso

donde habita el agua transparente habita el fango
donde habita el fuego confortante habita la ceniza
no olvides grabarlo en el aire cambiante de los contornos
y en el viento de sus tornados
te lo diría: hay que mirar el amor que nos enmarca
la sola visión de su presencia nos vuelve poderosos

donde habita el aire protector habita el desamparo
donde habita la hierba bienhechora habita la maleza
no olvides grabarlo en el fuego cambiante de la lumbre
y en los amarillos naranjas y rojos de sus llamas
te lo diría: el amor es lo esencial de la geografía del entorno
te lo diría: únicamente el amor preserva el amor

donde habita la sangre cual torrente habita el remolino
donde habita el pájaro de las claridades habita la penumbra
no olvides grabarlo en el polvo cambiante de la tierra
y en las piedras de sus catedrales
te lo diría: el amor desconoce decir adiós
te lo diría: las fronteras que nos separan del amor
son ante todo nuestras propias fronteras

donde habita la canción de cuna habita la elegía
donde habita la memoria imborrable habita el olvido
donde habita el amor de los amantes sólo habita el amor
sólo habita el amor tan habitadamente solo
no olvides grabarlo en el latido cambiante de la gota de agua
y en los torrentes de sus cascadas
grábalo desde la permanente convicción
de que el amor es siempre inédito
como inéditos los cuerpos
desde donde tiemblan al ondear sus estandartes
te lo diría: ni vida alguna ni muerte alguna han podido nunca
(con la mirada del amor
el bendito maldito amor es la inmortalidad por excelencia

LA SOLEDAD

la soledad
la soledad la soledad la soledad
la soledad
es un viaje sin límites
a la sed
a la sed a la sed a la sed
a la sed

LA JAULA DE LOS SILENCIOS

si el amor encierra la voz
en la jaula de los silencios
los cascabeles se petrifican
los árboles no son un bosque
la soledad se agiganta
y las palabras pueden ser
conciencia
mas no testimonio
mas no compañía

COMO UN GATO

como un gato cuando convertimos el amor en golpes como un gato
como un gato al desperdicio de comida como un gato
como un gato que volcaremos estéril como un gato
como un gato en el latón de la basura como un gato
como un gato comienza la soledad como un gato
miau y entonces no podemos miau
como un gato dudar de la tristeza o del desamparo como un gato
como un gato nos queda solamente como un gato
como un gato ocultarnos como un gato en el rincón como un gato
como un gato más inaccesible de la casa como un gato
como un gato y desconectar el sistema de señales como un gato

SINÓNIMOS PARA AMOR

te amo y no siempre sé cómo decirlo

tal vez debiera decir
punto de luz
y agregar
sin agujeros negros
o sombras fantasmales

tal vez debiera decir
tacto
y apresurarme en sumar
caricia a la pupila
y también a cada dedo
de los pies y de las manos

tal vez debiera decir
júbilo
y añadirle sin reservas
sonrisa o carcajada
contra el miedo
la enfermedad
la muerte
el desamparo
y por supuesto
contra el punzante hastío
y la no menos punzante indiferencia

te amo y casi nunca lo digo
del modo que deseo

tal vez debiera decir
certeza
reiterarlo
volver a reiterarlo
como si *certeza*
fuera una palabra
nunca dicha
y enlazar con
plenitud
confianza
permanencia

o tal vez debiera dejar claro que
diga de la manera que diga

te amo
como se trata de nosotros
se trata de pasión y de ternura
instintivas y lúcidas
de elección
de entrega en libertad
y por tanto de darse en absoluto

que como se trata de nosotros
se trata de riesgo
de temblor de entrampado sobresalto
y también quién va a dudarlo
de innegable firmeza
y convicciones

que como se trata de amor a quienes somos
y no a los dioses que a ratos nos fingimos
como de nosotros se trata
basta con que diga
te amo
para que diga
salto sin red
principio
y fin
siempre comienzo

EL AMOR TRASCIENDE, INAUGURA

el amor está más acá de la vida y de la muerte
si por ser consecuente la muerte lo alcanza
el amor vale más que la vida
y es que de vida
el amor
trasciende la muerte
la inaugura

CERTEZAS

certeza primera
aunque mañana quizás hayas muerto

los pájaros de la primavera
son inapresables
van
y
vienen
a su antojo
revolotean
se posan
nunca
permanecen
viven despidiéndose
y regresando
hasta que uno
deja de alegrarse
de que existan
y los tiene
dentro
como amargura
y nostalgia
como desasimiento

certeza segunda
aunque mañana habrás muerto

estar vivos es un azar
desprotegida posibilidad
suerte irrenunciable
irrenunciable reto
compromiso
por más
dolor
tristeza
angustia
que asalte
y desgarre

el amor trueca
los polos
de la vida

y de la muerte
los desmonta
los reescribe

certeza tercera
aunque seguramente has muerto

el amor al otro no comienza
por el amor a uno mismo

el
amor
a
uno
mismo
comienza
por
el
amor
al
otro

certeza absoluta

el amor hace nacer el tiempo
el amor renace en su desbordamiento
el amor no es el gran perdedor

A MÍ NO ME PINTES GIRASOLES

a mí no me pintes girasoles
ni los arranques de su tallo para dármelos
a mí no me pintes girasoles
si en tu pecho no giran hacia el sol sus pétalos dorados
si el naranja no brota cuando el amor
se desgarra de tristeza o de espera
a mí no me pintes girasoles
si no sabes cubrir mi desamparo
ni los arranques para dármelos
que llegan muertos
y no me sirven
amor
y no me sirven

AMAR ES LA MEJOR DEFENSA

creía saberlo todo

antes creía saberlo todo de asuntos tan dispares
como las invisibles telas tejidas entre ulises y penélope
o la existencia en dudas de hamlet
como los intereses creados
con comienzo y destino en cada quien,
o los equilibrismos donjuanescos o lucrecianos de cada cual

antes creía saberlo todo
y obraba en amores y consecuencia

ahora cuando se acerca la muerte
sin saber si se queda o no se queda
si me lleva o me deja todavía
me voy quedando cada vez más quieto
más perplejo cada día perdido
inmerso en lo dispar
en lo mucho infranqueable
de mi desmesurado desconocimiento

si pudiera nuevamente creer que algo sé
algo definitivo en amor
y en amar y en convivencia
en hallazgo fundador y en fundación de hallazgos
y sorprenderme de que eso que sé
es cuando menos ceniza eterna
la muerte estaría igual de próxima
pero mis asombros más lejos
o no tan peligrosamente cerca
de momificaciones y enterramientos

dolor

toda esta edad
los recuerdos son túneles

distinto un pájaro silvestre sale
es anulado

pesa la conciencia del dolor
qué importa si causarlo no se eligió
el dolor fue para aquel
para aquella
para aquellos
tantos

resultó arrasador

de toda esta edad
únicamente cambiaría
esa vergüenza

amar

¿y el corazón?
donde debiera estar acecha
un hueco por el que se ve el paisaje
no un maltrecho agujero
un hueco perfecto
enorme a ratos

el corazón está en los ojos que buscan
la desolación no es el hueco
ni siquiera el no encuentro
sino el desencuentro

la experiencia no pide permiso para acompañarnos
amar es la mejor defensa contra uno mismo
amar mientras haya vida

NOSOTROS LOS QUE AMAMOS

amor
allá los incapaces
los que no encuentran su corazón para ofrecerlo
los que no saben por dónde vuelan las gaviotas
ni buscan el sendero que descubra sus moradas
allá los débiles
los que no pueden resistir un sol dentro del pecho
y en las piedras del camino dejan la esperanza
el puño
las azadas
el roble
sus propósitos

amor
allá los inconscientes
los que deshacen amaneceres
y canciones
y niegan con su sombra
la claridad
y el viento
al hombro que los guía
allá los cobardes
los que con cada paso
temen perder el horizonte
y en cada riesgo
los desarma
el miedo

allá los prepotentes
los que rechazan
que el polvo
donde pisan
es honra
no escalera
arcilla
y nunca fango

amor
allá los egoístas
los que no comparten el techo
y la comida
la cama
y la confianza
y cierran

sus puertas
para no sufrir inundaciones
desperfectos
roturas
descalabros
allá los frustrados
los que sueñan sin conocer
que soñar es derecho
de quienes defienden
fundan
construyen
una realidad que se acerca a
sus sueños
los cumple
o sobrepasa

amor
allá todos
los que de soledad mueren tan solos
acá nosotros
simplemente
nosotros
los que amamos

NOSOTROS LOS QUE AMAMOS

NOSOTROS LOS QUE AMAMOS

CEREMONIA DE CEREMONIAS

sobre
la cuerda
persistente
el corazón
resucita

ADMITO QUE NO SÉ VIVIR SIN EL AMOR

admito que no sé vivir sin el amor
contra cualquier desesperanza lo pienso
como al amanecer que regresa y regresa
si hablo de soledad lo hago seguro de que existe un eco
admito que creo en el amor porque de nosotros depende
ningún cansancio me puede ya vencer
y de ocurrir una derrota me vuelvo más humano
admito que ésta es mi experiencia
el sol que me marca a rajatablas la frente
el riesgo que asumo despojado de hechizos
el amor no es toda la vida
pero es sin dudas la mitad de la vida
todo fulgor lo acompaña

CEREMONIA DE AMOR

arruinado laberinto
amor reina omnipotente
bálsamo renegado
conciencia sonámbula
amor reina
ciego negocio
hiel embrujada
pasto esclarecido
amor
laberinto ciego
amor reina esclarecido
omnipotente bálsamo
conciencia embrujada
amor reina
renegado negocio
sonámbula hiel
arruinado pasto
amor

DEFINICIONES DE LA SOLEDAD

la soledad es un insobornable corsario de la memoria
la soledad es la contraseña del ser humano para que aparezca el espejo
la soledad es un caracol que atraviesa por la garganta
la soledad es el blanco para el tiro ajeno
la soledad es un toque de queda
la soledad es imponerle gaviotas al silencio
la soledad es el naufragio de todos los puentes
la soledad es el límite de la recta
la soledad es una red de anzuelos en el viento

no hay soledad
no hay soledad total

el amor coloca a
la soledad
frente a la línea de fuego

MANIFIESTO DE LOS INVENCIBLES

creo en nosotros
los invencibles
no porque hayamos nacido
el uno para el otro
sino porque nos elegimos
entre todos
con amor

creo en nosotros
los invencibles
no porque hayamos nacido
herederos de los dioses
sino porque juntos construimos
el sueño
de la igualdad en lo humano

creo en nosotros
los invencibles
no porque endurezcamos
el corazón
sino porque le permitimos soñar
repartido entre muchos

creo en nosotros
porque si uno es
el amor
para un solo
ser humano
uno es
el amor

LA BAHÍA REPOSA EN TUS CADERAS
EL AGUA ENTRA Y RETROCEDE

la bahía reposa en tus caderas **la bahía reposa en tus caderas** el agua entra y retrocede **el agua entra y retrocede** retrocede y entra **retrocede y entra** como si a golpes de sol **como si a golpes de sol** te iluminara **te iluminara** el agua se apoya en tu cuerpo **el agua se apoya en tu cuerpo** lo inunda **lo inunda** lo estremece **lo estremece** hasta que las burbujas **hasta que las burbujas** estallan dentro **estallan dentro** y nos quedamos **y nos quedamos** húmedos en la entrega **húmedos en la entrega** que de tanta vida **que de tanta vida** nos hace **nos hace** renacer **renacer**

CÍRCULO

mis manos van al aire y se ahogan

mis manos se detienen sin un punto de apoyo
como luces de bengala a morir
la soledad es su círculo

mis manos se detienen sin caminos
el polvo les entra por su piel
la soledad es su barrera

dónde está la ruta de mis manos
dónde el horizonte
dónde el refugio
dónde la batalla
mis manos no se atreven a moverse
a desamparo no hay pez sino carnada
a desamparo las gaviotas quedan ciegas por el mar
a desamparo los girasoles giran a pedradas contra el sol
a desamparo el sillón y la cama y la pared y el armario
no son verdad
la casa
no es verdad
el aire
no es verdad

mis manos no son la una para la otra
mis manos no son para su propia caricia
mis manos no son para el vacío y la muerte

únicamente yo sé cuánto te amo

A ESTAS ALTURAS

a estas alturas
a mano abierta el azar entre los dedos
y sin que sea factible rehuir los poderes
que la experiencia determina
qué muro deviene para separarnos
poderosa dinastía que no desaparece
sino la propia seguridad que se traduce desconfianza
y va del escepticismo a la ira
y se avergüenza de la ternura apenas esbozada
mientras busca el equilibrio a cada paso
y con cada paso impide que podamos evaporar la angustia
que de a dos engendra ahogo
y nos aleja de cualquier suerte de misterio
que convoque la confianza
no del ingenuo
sino del sabio
que rescata la ingenuidad para arriesgarla
y es que al amor le limitamos la altura
para el amor no estamos preparados
al amor le tememos como al viejo
que en la infancia se acercaba dueño de todos los portales
las columnas
los descosidos guardapolvos
como al viejo que era una carga
de bastones y botellas traslucientes de la quieta
e inquieta soledad del desamparo
es que al amor le detenemos los gestos del impulso
como si fuéramos arqueros contratados
para atrapar cualquier debilidad de la esperanza
por ello a estas alturas y puestos sobre aviso
que no nos detengan otros principios que no sean
los que podamos cuestionar a cada instante
los que podamos reafirmar en cada encuentro
los que podamos divulgar porque vertebran
la piel que nos define debajo de los párpados
en cuanto a mí
por una vez juego sin ventaja
y el as de corazones muerde su insegura verdad sobre la mesa

RECADOS

recado primero
sobre la búsqueda

búscame
encuéntrame siempre

más no dejes de
buscarme

cómo podrás saber
que me has hallado
si no descubres
mi presencia

recado segundo
sobre el rescate

lo juro
desconfía en primer orden
de quienes me infamen
no creas
a los detractores
a los mezquinos
a los envidiosos
a los escépticos
si he mentido a alguien
no ha sido al amor

lo juro
haré todo
porque tu tiempo
y mi tiempo
se entrelacen

existo por amor
existiré
sólo por amor
iluminado
de pensarme sin ti
tuve en vida
la sensación
de muerte

rescátame
amarte es el espejo que fecunda

recado tercero
sobre el paraíso

no somos nosotros
que podemos ser
el mismísimo infierno

el paraíso
no somos nosotros
es nuestro amor

recado cuarto
confesión

confieso
lo que no me perdonan
es que yo creo
sé que tú eres
mi madre y mi padre
el hermano y la hermana
que no tuve
el hijo y la hija
que tampoco tuve
la amiga y el amigo
más cercanos
eres donde
he nacido
donde nazco
eres donde
seré enterrado
eres quien me da forma
quien me rodea
eres donde me amparo
tú mi amor
la vida que en el desciframiento
ya no me pertenece
sino contigo

clave

el amor no es la circunstancia

el
amor
es
la
permanencia

AMOR, CUANDO TODO SE VUELVE

amor
cuando todo se vuelve
nostalgia del verano
cuando llega el crepúsculo
¿recordarás
dentro del invierno y las sombras
que existen los tornasoles del sol
y la fiesta del alba?
¿recordarás
amor
recordarás
algo más que lo que no hemos alcanzado
algo más que lo que nos ha arrebatado el tiempo
algo más que lo que el deber nos ha impedido compartir?
¿recordarás
amor
recordarás
una sola de las veces
en que la fragua de nuestros cuerpos
inaugura el amanecer para forjar la vida?

POEMAS ANTOLOGADOS
POSTERIORMENTE A LA EDICIÓN 2010

cómo será vivir cuando me muera

sé que me miras con esa tristeza
que se ha instaurado sin partida
y piensas en cómo será vivir cuando me muera
si yo soy el amor
que no escapa
que no retrocede
que no elude
que no queda entrampado
el amor de la vida como una carta
jugada al descubierto
y vuelta
vuelta
vuelta a ser jugada como destino

crees que no lo percibo
que no percibo la tristeza aterrada
con que me sientes
que no percibo tu pregunta
de cómo puedo parecer el ganador
que todo lo atesora
que todo lo contiene
que no morirá nunca

yo amo mientras intento ocultar
la desolación de pensar en cómo vivirás sin mí
mientras intento enterrar el dolor traspasado
de angustia de pensar en cómo vivirás sin mí
cuando ni siquiera ya vives de preverlo

necesitamos brindar por la muerte
hablarla entre nosotros distanciándola
dejar de convocarla
despedirla

siempre

1.
la suma del aire
las circunstancias del poeta no son su permanencia
lo permanente no es circunstancial

feroz el juego de ser útil

el poeta no es un elegido
no es un dios a salvo de todo
de todos y de sí

el poeta es su riesgo
no es un dios sin circunstancias
sin atajos y circunvalaciones

el poeta únicamente elige y responde
acciona aún cuando hasta el aire parece detenerse
no es el aire
pero es la suma del aire
sólo la suma

2.
la humana condición

la mariposa rojo olivo no es un injerto de paraíso
en el tronco horadado de la palma

el tronco de la palma no está horadado
ni la palma es sola

se trata de mariposa de pozos
de piedras que sustentan y de columnas que son aire
no de umbrales ni de milagros
o cielos incontaminados

la mariposa transfigurada en génesis existe
para siempre existe dentro
y en torno de la palma
y es certeza la mariposa
de que lo que existe ha existido para permanecer
existido a júbilos amarguras triunfos pérdidas
ofrendas ceremonias trofeos cicatrices
marcas todas de herraje a fuego vivo

existido en búsqueda de la perfección
quién sabe si inalcanzable
de la humana condición humana

3.
el espejo y la sombra

cuando el poeta elige el espejo
el inapresable espejo de las iluminaciones
¿dónde la sombra?
¿la amorosa sombra?
¿la sombra de la sombra?

transparencia la de la puerta cerrada
el poeta siempre dentro o fuera

un molino de luz impulsa la vida
el poeta es muerte de oscuridades

dulogía del no ser y del ser

1.
no ser no estar

amor, éste es el tiempo en que despierto a reunir fuerzas
y me concluyo afortunado porque hay otros peor
en que debo recontar lo bueno
para no caer como en diluvios

éste es el tiempo del no morir desde el no vivir

estación donde la sobrevivencia fagocita espacios
que no renacerán
tal como desaparece el futuro
tras una desolada sucesión de presentes

2.
ser estar como se es

amor, éste es el tiempo en que despierto
y me arranco del sueño
como quien se arranca de la muerte

y me arranco de la desesperanza
como quien se arranca de la esterilidad

y me arranco de la desilusión
como quien se arranca del vacío

y me arranco de la nostalgia
como quien se arranca de la desolación

y me afirmo en lo construido
como quien se afirma en lo compartido
para el portento cotidiano de la resurrección
alzándose a sabiendas de que el amor
es el desprotegido milagro de creer y de crear

segunda trilogía
para los que están solos

1.
para los que habitan solos

una ceremonia para bautizar el agua
un ciempiés con aguijón de espuma
un león en la llave de la casa
una gaviota anidada en la azotea
una cuerda lanzada al precipicio
un ciclomotor gateando en la corriente
un goce diminuto agigantándose
una fogata imposible a la ceniza
una idea volviéndose galaxia
un conjuro que deshaga la tristeza
un fantasma en ceremonia irreverente
una conciencia que habita los umbrales
una esperanza de amor como navío
una confianza de amor como pleamar

2.
siete definiciones de la soledad

la soledad es una encrucijada de arenas movedizas
la soledad es una soga de horca
la soledad es una pirámide del imposible
la soledad es el graznido del desamparo
la soledad es una transparencia del desierto
la soledad es una ventana por dentro
la soledad es una escalera al arcoíris

3.
el pájaro de la mesa de noche

el pájaro de la mesa de noche
aunque tan distinto al pájaro del ciprés
tampoco canta

es de esos pájaros que clavado en la tierra
cantaría para avisar de la falta de agua

lo ha dejado al lado de la cama
para monologarle en los desvelos

y en los despertares
para monologarle en los insomnios
y en los sueños
acunándose en la permanencia de su mirada

una mirada que no vuela
que habita inmóvil
como inmóvil habita la del otro pájaro
la mirada del pájaro del ciprés de la terraza acristalada

lo ha dejado próximo en la certeza
de que si tanta soledad le resecara el alma
el pájaro de la mesa de noche
le avisaría de la necesidad de beber en compañía

lo ha dejado encomendándole la tarea
de que se esfuerce en poder cantar
para que de semejante a semejante le recuerde que
el amor no es la soledad del laberinto

para que a tiempo le recuerde que
el amor es el laberinto donde la soledad desaparece

a mí que me dejen celebrar

a mí que me dejen celebrar
que la patria de la humanidad
es el amor.

que la materia de la lealtad
es el amor.

que el manantial de la solidaridad
es el amor.

que el respeto al otro
es el amor.

no hay amor sin amor.

y el amor hay que celebrarlo
cual hazaña.

a mí la injusticia me impulsa a romper el aire

1.

amor, a mí que no me callen la voz.
la voz que no es únicamente mía sino nuestra.

las imágenes de los refugiados en las fronteras
están fuera y dentro clavadas en punzantes maderos.

son tan injustas las desigualdades
que rompería el aire que respira el mundo.
el aire que yo mismo respiro todo el tiempo.
y que tanto respiro cuando te amo.
rompería el aire para deshacerlo hasta que no existiera.
lo rompería hasta que no hubiera aire que respirar.
el aire lo merecemos todos en todas partes
o no lo merece nadie.

nuestros orígenes están en donde mismo están los orígenes
de emigrantes y refugiados.
me gusta el planeta. no me gusta el planeta.
me gusta el ser humano. no me gusta el ser humano.

la injusticia acosa genocida
e impulsa a romper el aire.

2.

amor, a mí que no me callen la voz,
dame la mano: formemos un corro como refugio
para proteger a los buenos en conciencia.
no existe amor en la gente, no existe amor en nosotros,
si no hay identidad humana.

los refugiados no necesitan que sobre sus vidas
determinen los bufones de la política
sino las voces y las manos de sus propios iguales.

a mí que no me pregunten si te querría sin brazos

a mí que no me pregunten
si te querría sin brazos.

si te faltaran los brazos
te querría.

te querría si te faltaran
los ojos.

si te faltaran
las dos piernas,
las manos,
la nariz,
las orejas,
te querría.

y si te faltara la cabeza,
querría a tu cabeza.

a mí que la muerte no me impida

cuando se agote el tiempo de la luz y de la sombra
mi último pensamiento será que te amo.
a mí que la muerte no me impida pensarte.

a mí no habrá vida o muerte que me separe
siénteme

“espérame que yo regresaré / a pesar de todas las muertes”
konstantin simonov

a mí no habrá vida o muerte que me separe de ti.

cuando todo demuestre que me marcho:
siénteme, porque yo seré.
cuando todo demuestre que me he marchado,
siénteme, porque yo estaré: siente cómo me quedo contigo.

la ceniza de mi cuerpo deshacido no seré yo.
y mucho menos seré el polvo de esa ceniza deshaciéndose.

yo soy y seré el cuerpo que con fervor te abraza.
el cuerpo con una voz donde timbra el amor
para tener palabras.

que no te importe lo que los otros crean descreídos.
ni te importe lo que los otros
descreídamente te digan cargados de razones.
las razones no son inexorablemente la realidad sentida.
no importa que aparentemente ya no puedas tocarme,
tú me habrás retenido y me estarás reteniendo en el sentirme:
todo con la certeza de que yo no soy capaz de abandonarte.

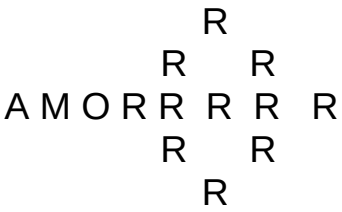
ese imposible no tocarme, será el espejismo.
porque sin arenas ni desierto,
el oasis de tocarme estará dentro de ti:
estará en tu propia conciencia.
será parte de nuestra propia identidad.

yo estaré tocándote una y otra vez
en tu memoria misma que me siente.
en tus recuerdos más tangibles que me sienten,
estaré tocándote.
y en tus alientos y en tus anhelos podrás tocarme,
tal como podrás sentirme en los abrazos y en sus ecos.

siénteme tanto como seré.
siénteme tanto como estaré.

siénteme porque tú y yo sabremos.
nosotros sabremos lo que ninguna otra persona sabrá.
sabremos lo que ninguna otra persona
podrá saber tal como nosotros:
que a mí no habrá vida o muerte que me separe de ti.


el amor no es toda la vida
pero es sin dudas la mitad de la vida
todo fulgor lo acompaña



amor, donde crezcan mañana girasoles

estaremos juntos,
porque esta es nuestra verdad toda
y la verdad es humildemente todopoderosa,
la verdad se levanta como un polvo de rocío a barro y nube,
para de barro y nube deshacernos y hacernos mejores,
donde crezcan mañana girasoles estaremos juntos,
¿podría ser acaso de otro modo?

amor, con nosotros la flor,

rojos sus pétalos que fulguran en la penumbra
o asumen la claridad que viene desde lejos
con un viento de hierba,
muelle y bahía,
la flor volviendo diariamente a nuestras manos,
sorpresiva y múltiple en su dar vida con su vida,
y con nosotros la canción,
agua que corre y se detiene en nuestras voces,
puerta de par en par hacia el camino,
firme desde la tierra,
como este amor,
que es surco de manantiales, río,
toda hora que regresa o anda,
para que tengamos flor
y el canto permanezca hondo y alto,
sembrado dentro

ÍNDICE

PEQUEÑA ANTOLOGÍA PERSONAL DE POEMAS DE AMOR: CRITERIOS SOBRE LA POESÍA DE F. G. C.: LA MIRADA DEL OTRO

TRILOGÍA DE LAS TRILOGÍAS DEL AMOR / CUARTA TRILOGÍA

LA SOLEDAD

LA JAULA DE LOS SILENCIOS

COMO UN GATO

SINÓNIMOS PARA AMOR

EL AMOR TRASCIENDE, INAUGURA

CERTEZAS

- CERTEZA PRIMERA
- CERTEZA SEGUNDA
- CERTEZA TERCERA
- CERTEZA ABSOLUTA

A MÍ NO ME PINTES GIRASOLES

AMAR ES LA MEJOR DEFENSA

NOSOTROS LOS QUE AMAMOS

CEREMONIA DE CEREMONIAS

ADMITO QUE NO SÉ VIVIR SIN EL AMOR

CEREMONIA DE AMOR

DEFINICIONES DE LA SOLEDAD

MANIFIESTO DE LOS INVENCIBLES

LA BAHÍA REPOSA EN TUS CADERAS

CÍRCULO

A ESTAS ALTURAS

RECADOS

- RECADO PRIMERO / SOBRE LA BÚSQUEDA
- RECADO SEGUNDO / SOBRE EL RESCATE
- RECADO TERCERO / SOBRE EL PARÍSO
- RECADO CUARTO / CONFESIÓN
- CLAVE

AMOR, CUANDO TODO SE VUELVE

POEMAS POSTERIORES
A LA EDICIÓN DIGITAL DE 2010

CÓMO SERÁ VIVIR CUANDO ME MUERA

SIEMPRE

DULOGÍA DEL SER Y DEL NO SER

NO SER NO ESTAR
SER ESTAR COMO SE ES

SEGUNDA TRILOGÍA PARA LOS QUE ESTÁN SOLOS

A MÍ QUE ME DEJEN CELEBRAR

A MÍ LA INJUSTICIA ME IMPULSA A ROMPER EL AIRE

A MÍ QUE NO ME PREGUNTEN
SI TE QUERRÍA SIN BRAZOS

A MÍ QUE LA MUERTE NO ME IMPIDA

A MÍ NO HABRÁ VIDA O MUERTE QUE ME SEPARE
SIÉNTEME

TODO FULGOR LO ACOMPAÑA

AMOR DONDE CREZCAN MAÑANA GIRASOLES

AMOR CON NOSOTROS LA FLOR

DE 2010:

GARZÓN CÉSPEDES, Francisco (Cuba, 1947 / España). Licenciado en Periodismo, es poeta, escritor, director escénico, comunicólogo, profesor, investigador, teórico de la oralidad y artista oral, y, con doble nacionalidad, tiene residencia en La Habana, en Madrid y en el mundo. Dirige la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica (CIINOE) para extender su propuesta hecha realidad de la narración oral escénica, que desde la oralidad es la renovación del antiguo arte de contar cuentos, y, desde la escena es un nuevo arte oral escénico; es el hombre que transformó la Historia de la oralidad artística en el mundo, y dirige eventos internacionales de este arte en varios países (fundó los primeros a partir de 1980, unos, y 1985, otros; en la actualidad en: España, Cuba, Colombia, Letonia,, Suiza, Uruguay); en España, dirige eventos en instituciones que van del Teatro Fernán Gómez / Centro de Arte de Madrid a la Universidad Complutense de Madrid y al Teatro "Calderón de la Barca" de Valladolid, entre otros. Es, absolutamente sin discusión, el más famoso de los narradores orales artísticos, como lo ha proclamado la prensa y la crítica durante décadas de país en país. Una acción que se inscribe en la cultura y no en el simple entretenimiento: Los narradores orales escénicos son los artistas contemporáneos por excelencia de la oralidad artística y este arte tiene con ellos una dimensión de "concierto" desde la excepcionalidad y la maestría. Desde los años sesenta nunca ha dejado de decir la poesía sobre los escenarios. E igual desde los años sesenta son publicados sus textos. Desde esos años su obra poético gráfica ha sido expuesta en galerías profesionales, e incluida en antologías, libros, revistas y carpetas de arte de: Bélgica, Cuba, España, Francia, Italia, México, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia, entre otros. Su libro **Desde los órganos de puntería** demuestra que fue el primer poeta en Cuba que escribió sistemáticamente poesía experimental y que comenzó a hacerlo en 1966, si no antes. Este libro de poesía visual y sonora es el primero en el mundo que, cuando menos de modo sistemático, unió dos mundos entonces irreconciliables: el de la poesía (poesía de verso libre) y el de la poesía experimental, en una apuesta por la poesía toda. Desde los sesenta es uno de los escritores que más ha trabajado el texto hiperbreve (poesía, cuento, teatro y otros) aunque la hiperbrevedad es sólo una parte de su creación. De sus más de treinta y dos libros editados en países de tres continentes se han vendido más de medio millón de ejemplares. Cinco de estos libros son de poesía y de poesía visual. Fue uno de los dos directores de la famosa "Peña de los Juglares". En el 2006 fueron editados e impresos dos libros suyos en Argentina y tiene varios inéditos. Desde el año 2000 creó en Madrid el Taller de Escritura Creativa del Cuento Hiperbreve especializado en los textos de entre una letra y cincuenta palabras, el primero en el planeta en su género. Y poco después el Taller Práctico de Decir la Poesía, que ha hecho diversos recitales. Es además el Director General de Comunicación, Oralidad y Artes (España), como, por muchos años en México, de Oralidad Escénica y Desarrollo Modular. Ha sido, del 2000 al 2007, el Director del Curso de Comunicación y Oralidad "Cuentos Orales en la Universidad Complutense de Madrid" con el Vicerrectorado de Cultura y Deporte y desde 1998 hasta la fecha de la Muestra Iberoamericana de Narración Oral Escénica "Contar con la Universidad Complutense de Madrid". Ha impartido cursos, talleres y clases magistrales en numerosas universidades y Ministerios de Iberoamérica, muchos de utilidad para el trabajo de comunicación, oralidad y cultura; y, en general, sus cursos, clases magistrales y conferencias suman más de mil en trece países de tres continentes. Ha estado oficialmente como invitado o participante especial en muchos de los principales festivales de las artes o de teatro del mundo: del Festival de Otoño de Madrid al Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, del Festival Cervantino de México al Festival Internacional de Teatro Contemporáneo de El Cairo, incluido ya en este siglo Teatralia / Festival Escénico para Niños de la Comunidad de Madrid donde dirigió una Muestra Iberoamericana de NOE y espectáculos. Y en el 2009 en el Festival Internacional de Títeres de Bilbao donde recibió un homenaje y la primera medalla concedida por el CELCIT. Ha participado en la organización, o como ponente o invitado especial, como profesor o conferenciante, en numerosos Encuentros de Escritores o Investigadores, así como en Congresos literarios, nacionales o internacionales, en Colombia, Costa Rica, Cuba, España, México, Uruguay y Venezuela, convocados por instituciones como COLCULTURA/Colombia, la Casa de las Américas/Cuba, el Ministerio de Cultura de Costa Rica, las Universidades Centroamericanas, o el Ministerio de Asuntos Exteriores de Uruguay, entre otros, en los que ha dictado clases magistrales y cursos, y ofrecido conferencias. Ha participado oficialmente en la Feria del Libro de Madrid 2009 y 2010. Y en el 2010 en la II Convención Gobernanza de Ciudades por el Mediterráneo de la Fundación Baile de Civilizaciones y la Comuna (Gobierno) de Cagliari (Cerdeña, Italia); y en el Festival Berliner Märchentage y en su Simposio. Ha sido asesor de diferentes instituciones y personalidades. Ha sido Jurado de numerosos y diversos Premios y Concursos Nacionales e Internacionales. Maestro en el arte de comunicar y de narrar oralmente por sus cursos han pasado más de cuarenta y cinco mil participantes, entre otros: empresarios y profesores universitarios; escritores y filólogos, dirigentes de distintas esferas y niveles, desde los más altos, y expertos en cooperación internacional, economistas y estudiantes de ciencias y tecnología; directivos y ejecutivos de finanzas a escala mundial. Por más de tres décadas sus teorías, conferencias, cursos, seminarios y libros han cambiado en positivo la calidad de vida de innumerables seres humanos en el mundo. Recién culminando el 2010, el 24 de Diciembre, ha salido impreso en España su libro **Redoblante y Tío Conejo**, por el Centro de Documentación de las Artes de los Títeres de Bilbao, con tres obras escénicas y la teoría sobre su Sistema Modular de Creación, volumen que será distribuido al mundo en el 2011. Ha sido condecorado, premiado y reconocido nacional e internacionalmente.

FRANCISCO GARZÓN CÉSPEDES

