Jorge Lima Barreto - O que lhe apeteceu e como lhe apeteceu
Texto de Gon�alo Falc�o

Foi com a frieza do manifesto do Unabomber que nos chegou a not�cia da morte de Jorge Lima Barreto. A jazz.pt sempre acompanhou com particular dedica��o o seu singular trabalho. Agora, resta-nos revisitar o seu percurso e salientar os motivos pelos quais a sua obra deve ser revalorizada.

Jorge Lima Barreto abandonou a vida a 9 de Julho. De canivetada em canivetada na arriscada aposta de vida que fez, sentiu que a tinha perdido e deixou-se ir.

Nasceu em Vinhais, Tr�s-os-Montes, estudou Direito e depois Hist�ria; morou no Porto, que depressa se tornou demasiado acanhado, e veio para Lisboa. Viveu intensamente num modelo � margem de todas as conven��es. Nunca teve um empregoe evitou sempre uma exist�ncia “normal” e tribut�vel; era avesso a bilhetes de identidade, impostos, seguran�as sociais, hospitais e conven��es. Fez quase tudo o que lhe apeteceu e como lhe apeteceu.

Ignorou olimpicamente o Pa�s, a que sempre se sentiu acima. A ele devemos – e devo eu pessoalmente – um papel de reflex�o �nico sobre jazz, rock e m�sica improvisada, com alguns livros absolutamente excepcionais e estruturantes.

Portugal tamb�m o ignorou, e no entanto a sua morte foi profusamente ventilada nos jornais. At� A Bola a noticiou. Mas nesta na��o t�o pr�spera em criatividade e inova��o, a sua vida n�o mereceu mais do que raras entrevistas, not�cias ou cr�ticas. A jazz.pt isenta-se desta responsabilidade, pois comentou as publica��es musicais dos Telectu e dosZulZelub e dedicou ao primeiro duo uma extensa reportagem logo no n�mero 5 (Mar�o/Abril de 2006) e a si mesmo no n�mero 18 (Maio/Junho de 2008).

Num pa�s com pouqu�ssimas mentes capazes de gerar reflex�o e teoriza��o sobre o jazz, particularmente at� aos anos 1990, Jorge Lima Barreto destacou-se por produzir um pensamento profundo, a partir de uma audi��o ampla, culta e apaixonada, e de o organizar em livros fundamentais: “A Revolu��o do Jazz” (1972), “Jazz-Off” (1973), “Rock & Droga” (1982), “Droga de Rock!” (1984), “Nova M�sica Viva” (1996).

Tinha duas faces e uma era consequ�ncia da outra. Era um c�rebro curioso e um esp�rito loquaz; as suas genialidade, intui��o, inflexibilidade e humor tinham, no seu reverso, uma inabilidade social extrema, alguma mitomania, selectividade e… uma vertiginosa tend�ncia para a “gaffe”. 

Era um music�logo heur�stico e profundamente anti-acad�mico, apesar de ter conseguido, num processo lento e arrastado (1995-2009), formatar-se e completar o seu doutoramento. Era profundamente intuitivo, n�o s� enquanto ouvinte, mas tamb�m como m�sico. Metodologicamente livre, seguiu sempre o seu instinto, o seu conhecimento enciclop�dico e a sua mente apaixonada pela m�sica, dispon�vel para ouvir sem a necessidade tecnocr�tica de classificar.

Por isso, Jorge Lima Barreto era respeitado, especialmente por uma gera��o de m�sicos que despontou nos anos 1980 e � qual o Jorge abriu portas, apontou caminhos e informou.

Escreveu sobre o jazz de Keith Jarrett quando os outros diziam que n�o era jazz. Sobre o jazz de Anthony Braxton quando outros diziam que n�o era jazz. Sobre DerekBailey, AlbertAyler, Cecil Taylor, SunRa, ArtEnsembleOf Chicago e sobre tantos outros que, anos mais tarde, viriam a ser jazz para todos os demais. Era capaz de pressentir a genialidade e a revolu��o antes de toda a gente. Tinha uma escrita simultaneamente sint�tica e barroca: cheia de neologismos aglomeradores e muito marcada pelo vocabul�rio das ci�ncias sociais da d�cada de 1960. �N�o se pode falar de coisas complexas de maneira simples�, acreditava.

O Jorge era inspirador, conhecedor, desconcertante, extremamente inteligente, com um enorme instinto para descobrir a originalidade. Misturou a sua vida com a m�sica de forma completa e absorvente. Os seus tr�s grupos principais, AnarBand com Rui Reininho, Telectu com V�tor Rua e ZulZelub com Jonas Runa, foram muito mais do que grupos: foram experi�ncias de vida, de consumo em conjunto. Viveram a m�sica, os concertos, os livros, as influ�ncias, os amigos, as conversas, as audi��es, as festas.

N�o gostava de sair de casa, mas transformou-a, durante algum tempo, num albergue espanhol, onde se ia para ouvir m�sica, conversar, beber, fumar, jogar. Um mundo muito particular na Rua da Imprensa Nacional, onde as maiores loucuras pareciam normais. E eram.

Criou um grupo restrito de amigos que lhe traziam as novidades do exterior. Mesmo assim, aparentemente enclausurado, parecia que sabia sempre mais, que recebia as novidades antes de todos os outros. Ant�nio Palolo, Ant�nio Duarte, Man�, Bernardo Devlin, Carlos Andrade, Rui Neves, Joana Vasconcelos, David Maranha, Manuel Laranjinha, Manoel Barbosa foram alguns dos que tiveram o privil�gio de privar mais intensamente com ele, nestas sess�es de divertimento puro que davam lugar a filmes alucinados: “O Arrumater”, “Raggazzidi Denver”, “O Homem Madeira”, “O Organista Gay” foram alguns dos sucessos que mostram o melhor do Jorge, alegre, imediatista, com um humor agudo, despreocupado e muito divertido.

A sua vis�o do mundo estabelecia-se entre bons e maus, como num livro de banda desenhada. N�o resistia a uma alfinetada. Os maus eram muitos e os bons s� o eram enquanto n�o interferissem demasiado consigo e com a sua m�sica. A partir do momento em que quisessem ter alguma produ��o musical tornavam-se t�o miser�veis quanto a vida de um emigrante ilegal e o Jorge assumia a pose de um advogado, na altura em que deduz a acusa��o. Eram quase sempre obrigatoriamente med�ocres, chupistas ou qualquer outra taxonomia abaixo destas. Os seus discos iam para uma sec��o das suas estantes a que chamava “purgat�rio” e, em casos excepcionais, para o “inferno”, de onde nunca mais poderiam sair.

Esta sua faceta destrutiva roubava-lhe energias e um tempo que, infelizmente, n�o era canalizado para aquilo em que era realmente excepcional: a escrever, a tocar e a ouvir. O Jorge tinha um patrim�nio discogr�fico gigantesco, entre vinil e CDs, e um conhecimento musical enciclop�dico. Do jazz (todo o jazz), da improvisa��o, do rock (todo o rock), da m�sica popular, da m�sica contempor�nea, electr�nica, cl�ssica e antiga.

A sua m�sica � quase sempre excelente. Uma abordagem gestualista – performativa – aos teclados fez dele um m�sico imediatamente reconhec�vel. Abordava o instrumento como Pollock a tela, tomava-se e era tomado por um estado de imers�o musical e abria espa�o para que o seu instinto improvisador se libertasse. Foi pioneiro no uso criativo dos sintetizadores entre n�s, bem como na constru��o de formas de nota��o para a electr�nica.

Tamb�m foi precursor (com Carlos “Z�ngaro”) na integra��o portuguesa no movimento da improvisa��o europeia. Teve ainda um papel dianteiro na introdu��o da m�sica minimal, tendo juntado a nomenclatura francesa – m�sica repetitiva –  � inglesa – m�sica minimal –, cunhando a “m�sica minimal repetitiva”.

O grupo Telectu, que formou em 1982 com V�tor Rua, marcou decisivamente a m�sica portuguesa que, com exclus�o de algumas tentativas vindas dopop/rock, era um mundo em “playback”. Os Telectu abordaram a m�sica minimal repetitiva (abandonada em 1985), a m�sica improvisada, os mimetismos jazz�sticos, os ambientais e outras deriva��es criativas. Com uma carreira internacional com algum significado (mas que passou despercebida), criaram algumas associa��es musicais intensas, como por exemplo com Daniel Kientzy.

Com o tempo, e particularmente a partir de 1995, Jorge Lima Barreto foi prescindindo dos sintetizadores e focando-se no piano (com uma digress�o breve pela bateria digital). A partir de 1998 passou a dedicar-se exclusivamente a este instrumento, nos seus �ltimos espect�culos assumindo mesmo um papel teatral, numa parceria com Joana Vasconcelos. Esta vontade de ampliar a componente performativa atrav�s da colabora��o com artistas pl�sticos sempre foi uma preocupa��o dos Telectu, sendo a liga��o com Ant�nio Palolo, a partir do final dos anos 1980, a mais duradoura e prof�cua.

O esfor�o do doutoramento foi a plastifica��o brilhante de muitos aspectos negativos: os seus �ltimos anos foram discretos, remetendo-se ao sil�ncio e cultivando um processo progressivo de isolamento. O mundo e a economia come�aram a mudar a partir da d�cada de 1980. V�tor Rua foi-se modificando, mas o Jorge recusou-se a alterar fosse o que fosse, preferindo acusar o mundo de n�o medalhar a sua superioridade (real ou imagin�ria, o tempo o dir�) em rela��o ao meio criativo portugu�s. Os Telectu acabaram por se separar em 2007 e o novo projecto ZulZelub nunca atingiu o interesse musical dos Telectu antes proporcionado.

Para o futuro ficar�o os seus livros, os seus textos e os seus discos. Fica o reconhecimento quase un�nime por parte da comunidade experimental portuguesa do seu papel pioneiro (a par de“Z�ngaro”) e o reconhecimento quase un�nime, por parte dos apreciadores de jazz, rock e m�sica improvisada, do seu papel divulgador e formador. De divulgador porque, se � verdade que Jos� Duarte � um promotor am�vel do jazz em Portugal, � igualmente verdade que Jorge Lima Barreto foi o �nico capaz de o intelectualizar, de dar profundidade e raz�es (e tamb�m de o radiofonizar, porque teve um programa de r�dio,Musonautas, na R�dio Comercial, durante nove anos) que divulgaram a m�sica com uma profundidade que mais ningu�m conseguiu.

Ter�, porventura, uma import�ncia superior na forma��o de um enorme grupo de ouvintes e cr�ticos, nos quais me incluo. O tempo o dir�.

E fica a sua m�sica. Como a sua discografia � extensa (e grande parte dela, com os Telectu, j� foi analisada no n�mero 5 da Jazz.pt), remetemo-nos para um breve conjunto de sugest�es, portas de entrada para o universo multifacetado da sua m�sica em CD:

Anarband: “Encounters”, Movieplay (reedi��o CD 1996); Telectu: “CtuTelectu”, iPlay (reedi��o CD 2008); Telectu: “Belzebu/OffOff”, AnAnAnA (reedi��o CD 1993); Carlos “Z�ngaro” / Jorge Lima Barreto: “Kits”, Num�rica (1992); Telectu / Chris Cutler / JacBerrocal: “Telectu/Cutler/Berrocal”, F�brica de Sons (1995);Telectu / JacBerrocal: “� Lagard�re”, Num�rica (1996); Telectu: “TelectuSolos”, Baucau Records (1999);Telectu: “NeoNeon”, Plancton (2003); Telectu / SunnyMurray / Gerry Hemingway / EddiePr�vost: “Quartetos”, Trem Azul (2002).

Oi�amo-la.