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“A imagem é uma criação pura do espírito.” 
Pierre Reverdy 



   
 

   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este livro nasceu sob as mãos e o sopro de Thelonious Monk, Sun Ra e Yusef Lateef. 
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É no baixo curso dos ventos 

a primeira morte, quando os 

afogados crescem suas asas 

mas não despertam, tendo saído 

a gravar limões com a inscrição 

de um nome. E lemos: IBÁN — 

enquanto os membros caem 

com a força das águas, enquanto 

os celeiros se enchem de música. 

 

Perguntaremos se somos de fato 

este intervalo corrompido 

e descobriremos o avesso do corpo, 

onde é possível existir através 

de outras mãos que não estas, sangrando 

sobre os líquidos do armazém. 

 

Afinal, que diriam os espíritos 

criadores? Mete-se a carne na 

raiz dos nomes? São eles 

próprios esta trilha magnética? 

Que paisagens ardem no espelho 

quando agito seus conteúdos? 

Que mortes anunciam logo 

nas primeiras sílabas? 
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As dormideiras 

cobriam-se nos sons vegetais, 

reunidas no interior do musgo, 

postas no árduo dever de urdir a colina, 

 

seus braços pronunciados nas substâncias da terra 

onde os ruídos e os favos copulavam 

ao modo de uma linguagem elementar. 

 

Era aquele teorema tudo que no coração 

enterrava-se vivo — a palavra, ainda acesa, 

estalava nos dentes. 

 

O dia parecia não poder levantar-se 

dos buracos nas árvores mais que poucos metros 

— sua luz arrefecida, contendo-se nos nós —, 

como se uma pequena divindade, do exato volume 

dos pólens, nascesse ou morresse àquela hora, 

como se o fantasma ferido fosse 

a dança contínua à outra margem do rio. 

 

Talvez oculta entre as dormideiras e os favos, 

a flauta envolvesse nas ervas o seu pulmão; 

talvez se fizesse encher o ar de brancas mariposas; 

talvez dormisse o mais triste homem 

o mais tenro sono. 
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Sabia-se do coração 

posto na pedra posta no rio, 

e das mulheres deitadas 

nos panos de sangue — da pluma negra 

que esperavam 

para se tornarem extremas. 

 

A noite abria-se em várias idades 

e ajuntava os símbolos no centro. 

Enquanto fora chovia, os incêndios 

dialogavam numa força do pátio. 

 

O nome da estrela ardia sobre a casa. 

A água mandava os vapores 

a um espaço da noite. As mãos alcançavam 

o nome. Chamava-se Eleanor. 

 

Quatro semanas vibrou o terreiro até 

que a hora silenciosa se instalasse. 

Pôs sobre o chão os besouros e a água dividida, 

os seixos, 

e repartiu-se entre os buracos, 

puramente invariável — como o fazem 

as coisas em silêncio. 

 

Seria necessária uma vida inteira 

para medir os pormenores daquela raiz. 

Que teorias lancinavam em seus olhos! 

 

Sabia-se que ao sexto pardal fechava-se o dia 

e pousava aos colos um lamento. 

Era-se, então, visitado, dia após dia, 

ao fechamento do dia, 

e as folhas petrificavam-se. 

 

Aquilo era como a luz de um símbolo 

atravessando uma casa. Um sinônimo da vida 

— interminavelmente este pomar, 

sem as luzes no alto. 
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Quantas cidades dormem 

sobre este peito convertido em pássaro? 

Basta a primeira metade 

de um instante cego, relampeando, 

e já as senhoras se põem a barganhar maçãs 

com os meninos afogados do pântano 

de Nossa Senhora da Conceição. 

 

Quantas cidades, digo, quantas cidades 

dentro das cidades 

dentro deste sonho aproximado, 

por onde caminha-se, tomado pelas serpentinas, 

tendo-se comido uma parte do céu 

desprendida do céu? 

 

Uma vez mais as luminárias descem ao inferno. 

 

Com um punhado de lábios, 

costura-se todo o corpo, subverte-se-o 

com sua própria verdade. 

 

Escutas o chão? 

Estes mortos que não calam 

cultivaram em seu tempo 

grandes hortas taciturnas. 

Mas como falam, agora! Como esbracejam! 

Suas cabeças inclinadas sobre os peixes; 

suas substâncias erguidas, transformando-se; 

a extensão e o branco de seus espaços 

diz que é preciso anunciá-los 

como uma luz fragmentada ou um nome 

enterrado, líquido, como o caminho 

aos mares suspensos. 

 

Estão cingidos pelo único membro das águas, 

para além do arco de qualquer seta, 

para além do raio de qualquer olhar. 

 

Flutuam. Inaniquiláveis. 
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p/ Herberto Helder 

 

Sobe a noite entreposta aos vaga-lumes, 

entregue aos abismos. Quarto de joia 

queimando sobre o mármore exaltado, 

quando o mergulhador encontra a mão sobre 

o sangue, boiando em penas leves, e o homem 

entra na cabeça, subterrâneo, como se 

partisse o fio da madrugada. 

 

A cabeça prolonga-se até as luzes. 

O homem toca o centro da boca. 

No centro está o silêncio, o branco das substâncias. 

No centro está o homem, colidindo com o centro 

e tocando-me nas imagens, por onde escorremos 

até a púrpura isolada na ilha da Madeira. 

 

Ardiam-lhe a pedra e a pedra sobre a idade. 

Os rochedos menores, amava-os com a erva acurada. 

 

Sobre a cabeça 

estava a cabeça — e a gangorra, tornada 

amarela, onde de um certo ponto assistíamos 

aos seres do ar baloiçando. 

Aproximavam-se e tornavam-se pequenos, 

ora mais perto, ora invisíveis — apenas supostos. 

Havia uma hora em que era possível tocá-los, 

estar ao mesmo nível, tombar em seu ritmo 

de tombo, supostos e exatamente aéreos, 

pronunciados nos tufões. 

 

Estávamos para além do ar de uma noite ordinária, 

suspensos e entregues na raiz do Funchal, 

dinamitados até o espírito. 

 

Não saberia dizer com que palavra dava 

de comer às lâmpadas ou que aroma dizia 

para chamar os besouros. 

 

Sei que os relógios não nos encontravam. 

Passava ali o anjo respiratório e não reconhecia 

nossos nomes engolfados sob a árvore. 

Eu observava o olho cravado na face do homem, 

enquanto as lacraias dormiam em seu interior 

vulcânico. Pudesse, eu adivinharia quantos dedos 

tinha dançando em suas têmperas. 



   
 

   
 

 

As paredes mugiam ao longe. 

Sabíamos dos muros e de sua demora. 

O instante tornava-se eterno 

— imensamente, salvava-me. 
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• Fácil seria planar sobre as várias cordas da cidade, a suspender seus astros nos extremos 

da luz, atravessadas desde a cabeça aos pontos onde primeiro se faz urdir a noite • as 

sagrações da hortaliça de inverno • ou a oferta de um frio misericordioso • este frio 

entristecido nos estômagos, fazendo-os transparente • Fácil seria alçar um verbo livre, 

agudo o suficiente, capaz de anular a dureza destes muros enterrados • ou uma pausa, tão 

gravíssima e planetária, que arrebentasse o trigal dos cárceres, tendo dito-lhes com que 

assemelha-se o amor • Fácil seria, no ano mais incomum, trocar o hábito das roupas pelo 

arbítrio das plumas • um tanto de repouso sobre estas pedras arteriais • arquipélago 

último de vida, onde somos batizados pelo Sol com um nome silvestre • Fácil, muito fácil 

seria, por um instante mais, ter este arco aceso sobre a mágica dos filhos • deixá-los sobre 

o rio, com grandes favos de algodão ao centro • ensinar às raízes o motivo da água • 

assistir-lhes entrarem no rio • dividirem os gomos • apalmarem o algodão • tocá-las sob 

um espaço da água e ver da concha abrir-se o adulto, com sua vida mineral • Fácil, 

demasiadamente fácil, tendo-se posto o corpo e seus pastos suspensos à esquerda do sol • 
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Criança adormecida em meus cálculos, 

fixarei teu nome numa concha isolada. 

Ensinarei a ti o manual do fogo, das chuvas. 

Ajuntarei os animais para que os toque. 

 

Guardarei tua voz numa adaga de cristal. 

Desmembrarei teus sons e converterei 

o fruto em símbolo e palavra — em linfa. 

 

Plantarei uma flor audaz sob teus lençóis. 

Cultivarei tuas mãos num jardim suspenso. 

Direi às criaturas ELA DORME, porque dormes. 

Cobrirei de luz as manhãs, para que nasças. 

 

Criança minha, feita de semente e sonho, 

porei o saber das árvores em teu coração. 

  



   
 

   
 

8 

À sombra do jardim a estátua se levanta. 

O escuro de uma semana pousa sobre as abelhas. 

Tudo no pátio é mais líquido porque sagrado. 

 

Passa o Mirábolo com seus animais luminosos, 

Passa com a leveza dos astros, 

movendo a sombra na pedra da sombra, 

ardendo como arde uma consciência. 

 

As coisas fundem-se na atenção branca de um 

corpo vazio, enquanto os espelhos rotacionam 

seus reflexos projetados sobre as coisas sobre o 

corpo sobre a mesa sobre o vazio. 

 

Ó nuvens como móbiles no céu desvairado! 

O que impedirá a nuvem de ser nuvem? 

 

Sei que a água parte em curtos trechos de voz. 

Sei que se conjuga com as vespas, com a noite. 

Conjuga-se com a morte. Sei que há uma ilha 

suspensa sobre a água, posta acima do mapa.  

Sei que espera ser encontrada 

— pelos ventos, pelos deuses, pelas mulheres. 

 

A claridade dos peixes cintila no barco. 

Dançam os sapatos mas o corpo já não há. 

 

Minha sorte atirada a teus amores lancinantes, 

meu pensamento jogado entre os meridianos 

do teu sexo. 

 

Tudo é mais sagrado neste momento. 
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“E os grãos de areia do deserto 

Giram desnorteados.” 

Rumi 

 

Vêm os peregrinos 

descendo o deserto, 

como há mil anos 

os peregrinos desciam o deserto. 

 

E o deserto é esta mão 

aberta, coberta de grãos. 

E não é a mão de deus, 

talhada nos oceanos. 

 

À noite, as tendas cintilam 

contra os metais no ar. 

Nos relógios, é a claridade 

tudo quanto se move. 

 

Que dizem estas formas, 

pronunciadas na areia? 

 

Os meninos têm o cheiro 

das laranjas porque saem 

a noite para roubar laranjas. 

E não as encontrando, 

tornam-se enxame e furor. 

Tornam-se punhais. 

 

Por isso deitam fogo 

à tenda e sequestram a 

noite. Porque têm fome. 

 

As águas repousam 

no fundo da duna. 

Do tapete saltam os 

dromedários. 

Mercadores sonham. 

Escorpiões dançam. 

 

O dia é consumido 

num vagão de ópio, 

a caminho das estrelas. 
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Tenho-te aqui como um brinco alucinante 

ou um guarda-roupa muito antigo. 

Tapeçaria virgem repousando no ar. 

Futuro degrau dos amantes — sanguíneo. 

 

Sou tua barba exausta 

— esticada até o céu pelos ofícios da adaga, 

atingida na idade com a temperatura, 

a palavra e a substância da criança atmosférica. 

 

Última esperança posta à prova dos animais: 

este novelo atravessado desde a antiguidade, 

esta mão convertida em agulha, indicando o sul 

nos mapas giratórios. 

 

O século nos parte ao meio. Silencioso. 

 

Por que não haverias de jantar comigo aquela 

noite, quando já não tínhamos um único plano 

de escape, quando a última salvação 

eram as pontes de sargaço? 

 

Recolher o espólio dos amores é preciso. 

Afundar o restante — cavalos, rotas, ciclones, 

cidades inteiras erguidas sobre a claridade 

de um nome. Um estremecimento. 

 

É hora. Os rouxinóis mudam de hemisfério. 

Uma sombra cai nos quintais, liberada pelos 

incensos. Tenho-te agora na vertigem do alpendre, 

tornado paisagem interior da paisagem 

— um espasmo contínuo, uma lembrança arenosa 

 

e todo o fogo arderá em tua memória esta noite.  
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Há muitas 

casas dentro da casa 

e sempre o som 

dos espaços sangrando 

uma habitação 

violenta, 

 

onde há nos herbários 

o esboço de duas 

mulheres combinadas. 

 

— Que mãos terríveis! 

— Que imensos galhos! 

 

As mulheres combinadas, 

num clarão silencioso, 

de súbito, arrebatadas. 

 

E caem as casas 

nos silêncios. 

 

E mergulham os espaços 

nos antiespaços. 

 

E dançam, levitando, 

as mulheres combinadas. 

 

— Que mãos terríveis! 

— Que imensos galhos! 

 

Resta, abandonada, 

a espuma de um nome, 

 

contida eternamente 

na luz de um grão: 

 

“Eleanor, Eleanor” — chama 

o nome descarnado... 

 

— Que mãos terríveis! 

— Que imensos galhos! 
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Sou este cometa vazado 

sobre o globo — aceso —, 

posto a gravar calendários 

e gradualmente separado pelas horas giratórias; 

 

ocultado para sempre dos mapas do céu 

porque demasiado amante da terra, 

e aprendi nas grutas a gramática do solo. 

 

Luz parca como os lençóis brancos 

— marcados — manchados de brancos horrores, 

ou alargados nas catedrais, 

onde morre-se ou morre-se. 

 

Sou uma invenção do Mirábolo, 

tatuado no delírio das begônias, junto 

a este sangue, alastrando-se de casa em casa, 

no escuro iminente das casas, 

e procuro uma palavra tão antiga que me sirva 

de presença. 

 

Vês o meu rosto? Olha em volta: 

nas pombas feridas, nas veias abertas, 

nos garotos atirando pedras aquecidas aos sapos. 

 

E se entre as nódoas nos ossos 

surge uma claridade 

e abro-me na presença de um deserto 

interior, noturnamente azul; 

se entre as nódoas surge uma claridade 

por onde passa a voz de um relógio antigo, 

então há os mares, 

e navego para além de seus aquários, 

para além de onde tocam as barbatanas 

e para onde levo meus nomes, 

atados às suas datas. 

 

Por vezes, meu rosto se apaga das águas, 

antigo e sem espessura. 

Levanto-o como levanta-se um anzol. 

Levanto-o como as ervas exatas no incensário. 

 

Carbonizadas. Mortas. Vivificando.  



   
 

   
 

material p/ os poemas: 
 

vias abertas da mente; 
horas de sono a fio; 

jogos de claro/escuro; 
e os álbuns: 

“Straight, No Chaser”, “Thelonious Monk plays Duke Ellington”, “Underground” (Thelonious Monk); 
“The Futuristic Sounds of Sun Ra”, “Cosmic Tones for Mental Therapy” (Sun Ra); “Psychicemotus”, 

“Eastern Sounds” (Yusef Lateef). 


