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LA INFINITA CAPACIDAD
DE LAS PALABRAS

La linea entre el agua y el aire, de José Victor Martinez
Gil, un gran descubrimiento por esa inmensa capacidad de lo
poético-breve. jToda una leccion de la infinita capacidad de las
palabras para presentarse en su pequefiez llenas de vida, amor y
sensibilidad!

Eduardo Rodriguez Merchan (Espafia)

José Victor Martinez Gil, con La solidez de lo invisible, ha
logrado presentar una obra que se mueve en esa “otra” dimension,
s6lo alcanzada por las obras nacidas desde la mas licida razéon y
la mas ardiente pasion. Los textos que integran esta coleccion
evidencian, por ello, un preciso dominio de los secretos del antiguo
arte de contar. Méas, también, resultan ejemplares ejercicios de
sintesis, de compendio, de reflexién, de la sabiduria y la experien-
cia del ser humano a lo largo de su devenir histérico. Y por ultimo,
no por ello menos importante en este libro excelente, estos cuen-
tos tienen su génesis en los preceptos, las ensefianzas, las leccio-
nes, que la narraciéon oral escénica ha legado al mundo de este
tiempo y del tiempo por venir.

Fernando Rodriguez Sosa (Cuba)

La solidez de lo invisible es un libro, para adultos y en
mucho sin edad, que cautiva como cautiva el beso infantil al glo-
bo, dispuesto a renunciar al aire a cambio del sutil roce. El lector
disfruta de una obra poblada por paradojas que se convierten en
realidad e incluso constituyen norma, en la que otros mundos son
posibles sélo con desearlo lo suficiente. José Victor nos regala
un libro que barre las nubes de tormenta. Nos descubre la magia
gue habita lo cotidiano, igual que la madre del caballito de mar
desvela a la inexperta criatura su singular futuro como habitante
del azul submarino.



La solidez de lo invisible es una obra tejida con palabras
etéreas que encierran principios robustos, con sentimientos tier-
nos que brotan de una pluma firme. Es un libro de extraordinarias
simbiosis y desenlaces sorprendentes. Donde el amor, que todo
lo completa, que nos redime de nuestra condicion de ciclopes, es
fuerza motriz y fin Gltimo, poderoso argumento capaz de hacer
gue palomas y gusanos se unan en improbables nupcias y trai-
gan al mundo candidas mariposas emplumadas.

José Victor Martinez Gil se revela, como hiciese ya en su
anterior libro La linea entre el agua y el aire, un escritor de inne-
gable valia. Pero también, y no menos importante, una persona
de desbordante humanidad, un hombre bueno. Nos encontramos
ante un autor dotado de la ternura y la sencillez de un nifio, feliz
propietario de su misma mirada ingenua y esperanzada; pero
también dispuesto al compromiso, a la filantropia consciente y
responsable propia de un adulto devoto de sus semejantes. Des-
cubrimos a un hombre decidido a revalorizar un mundo invisible y
delicado, pero no por ello menos real ni menos consistente que la
piedra.

La solidez de lo invisible no puede pasar desapercibido
porque es la creacién de un autor comprometido con una causa
trascendental, la misma por la que trabaja desde los escenarios,
siempre por y para el ser humano, con ese poder de fascinacion
tan poco usual que lo caracteriza, con un embrujo que no surge
Unicamente de su incontestable profesionalidad y talento, sino de
ese aura especial que irradia, de eso que algunos denominan
angel y que sin duda ha de ser un don del cielo.

Salomé Guadalupe Ingelmo (Espafia)

Impresionantes los textos de José Victor Martinez Gil en
La solidez de lo invisible. Una lirica muy refinada y de exquisita
factura. Son textos cortos desde lo narrativo que juegan con lo
irbnico, pero que tienen una intensidad en su dramaturgia que
realmente estas creaciones vibran con las palabras. Son como
epigramas, o sentencias o fabulas, pero a partir de una vision
més plural que la hacen diferente.

Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba)
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AMORES

AMOR

Adidés murio.

AMOR EFIMERO

La beso olvidando que era burbuja de jabon.

APUESTA

Lanzaron los dados para ver quién amaba

mas. Quedaron flotando para siempre.
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AMORES

CANCION

Cuando aquella pareja de sordos se abrazo,

temblaron.

DESCUIDO

Se besaron con mas pasion que nunca. Murie-

ron asfixiados.

FUERZA DE LA VERDAD

Le dijo “te amo” a través del colador. Este se

desintegro.
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AMORES

MELODIA DE AMOR

Cuando comenz6 a silbar, todo el mundo se

abrazo.

NUEVO AGUJERO DE OZONO

Como era un romantico, estird el brazo para ba-

jarle una estrella, pero no calcul6 bien la altura.

PERCUSIONES

Ella le dijo que amaba la muasica de tambores,

y desde entonces el corazén de él redobla.
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AMORES

PRIMER BESO

Entre los labios pas6 un huracan.
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ANIMALES QUE...

AMO

El perro soltd a su dueiio.

GATO NEGRO

Para ella, no importaba que fuera de noche.

Lo veia mas hermoso que nunca.

LAGRIMA.

El desolado aullido del lobo transformoé la si-

lueta de la luna.
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ANIMALES QUE...

VANIDAD

El viento abanico la llama del pavorreal de

cera.
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CARTAS

LA CARTA ROBADA
A sabiendas de que no era para él, abrio la

enésima carta, con el Unico objetivo de evitar

suicidarse.

NOTICIAS

Aquél himedo sobre contenia una carta tan tris-

te, que cuando lo abrio, solo encontro lagrimas.

POSDATA

El sobre estaba vacio.
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DESEQO
EN DOS MODULACIONES

DESEO

La eternidad pudo complacer la transparencia

de la mariposa haciéndola mujer.

DESEO

La eternidad
pudo
complacer

la transparencia
de la mariposa
haciéndola

mujer.
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GOTAS SALADAS

ALEGRIA

El terror cruzo la puerta de cristal azul.

CAIDA LIBRE

Saltd. Y no cae todavia.

COLORES

Cuando cerro los 0jos, lo vio todo claro.

FUTURO

Ayer nacera hoy.
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GOTAS SALADAS

GRAVITACION

Aquel hombre de repente empez0 a caer para
arriba, cuando al instante otro hombre lo su-
jetd con fuerza para que no cayera, y se incor-
pord otro, y luego una mujer, y otra, y otros
mas. Habia ya varias personas sujetandolo
con fuerza, pero poco a poco se veia que el
esfuerzo seria inatil. Hasta que todos cedie-
ron. Cuando lo soltaron, en medio de un grito
aterrador, el planeta entero cayo al vacio infini-
to. Todos empezaron a caer para abajo, me-
nos el hombre que caia para arriba, y que se

quedo flotando para siempre en el universo.

20



GOTAS SALADAS

INFINITUD

El arbol creci6 tan alto que tuvieron que talar-

lo. Y aln no acaba de caer.

RELATIVIDAD

En la sombra de aquel hueco, la hoja fue talla-

da. Fugaz.

SUICIDIO

Se mird en el espejo.
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GOTAS SALADAS

VENGANZA.

El fuego devoro el agua. Después, murid de

sed.
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HAMBRE

APETITO

Tenia tanta hambre que, cuando se dio cuenta,

ya masticaba el ultimo de sus propios huesos.

HAMBRE

Abrio la boca, mordio, y grité de dolor.
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JA POR DIEZ

APLAUSO

Aquel mosquito, obtuvo como condena, ir al

teatro.

CORDIAL SALUDO

Le estrechd la mano, pero detras de ésta no

habia nadie.

EGOISMO

Yo. Yo. Yo.
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JA POR DIEZ

ENMUDECIO

ESCAPISMO

El cascardn estaba vacio.

IMPREVISION

Froto la lampara una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis... Ninguno de los dos sabia cuantas ve-
ces habia que frotar para que el genio pudiera

entrar de nuevo en la lampara.
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JA POR DIEZ

NARCISISMO

Cupido lanzé la flecha al reveés.

PASION LECTORA

Se quitd las gafas para dormir. Después, las
gafas se deslizaron y siguieron leyendo. Era

una novela interesantisima.

PUNTO Y COMA

Los acentos, las comillas, los paréntesis, todos

los signos, acudieron a la boda del afo.
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JA POR DIEZ

SIN SENTIDO

Los oidos le dijeron a la boca que los ojos es-

taban hablando del mal gusto de las manos.
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JE O METRIAS

AMENAZA

Las escuadras le dijeron a la regla: tomaremos

medidas.

CARPETAZO

El papel quedd atrapado.

COSQUILLAS

El lapiz, que afilo mal su punta, inicio el trazo.
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JE O METRIAS

ENEMISTAD

Las tijeras decidieron cortar.

ENFADO

El lapiz dibujo una sonrisa. El papel se viro.

ENTUSIASMO

El compas hizo gritar a la mesa de dibujo.
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JE O METRIAS

FUERA DE Si

El compas tuvo un mal dia, y trazé un cuadrado.

INSOPORTABLE

El papel, se enroll6.

INTRUSAS

Las tijeras fueron el motivo de la separacion.
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JE O METRIAS

LAPIZ Y GOMA DE BORRAR

Nacieron ya divorciados.

MAREO

Las lineas paralelas chocaron entre si.

PAPEL VEGETAL

Las tijeras decidieron cortar por lo sano.
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JE O METRIAS

iISSSSSSSSSSSSSS!

(Al comenzar el trazo)

El Iapiz y el papel se hicieron callar mutuamente.
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MASCARAS

CAZADOR

El hombre se disfrazo de flor para cazar la mari-
posa, Y la cazoé. El alacran se despojo lentamen-
te de su disfraz de mariposa, y cazé al hombre.
MISERIA

Aquel dia el pan le fue mas amargo que el
café. Eran fantasmas.

TRAICION.

La bala decidi6 estallar dentro del arma.
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PARADOJA (1)

El silencio le hizo gritar.

PARADOJA (Il)

El grito le hizo callar.
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ETERNIDADES

FIDELIDAD

La vasija se rompio. El agua se mantuvo intacta.

FANTASMAS

Se besaron como cada mafana, sin darse

cuenta de que ya no estaban alli.

FIEL REFLEJO

Los dos espejos frente a frente vieron su

amor infinito.
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MUJERES CON PIEL
DE ARENA

MUJER SENTADA A LA MESA

La mujer, de unos sesenta afos, rostro sin
arrugas y ojos aceitunados se hallaba sentada
a la mesa limpiando de piedras, los frijoles.
Depositaba los frijoles en un recipiente de barro
para lavarlos, y acumulaba las pequefas pie-
dras al centro de la mesa. La mujer estaba en-
ferma y penso, preocupada, que dentro de
unos dias la operarian. Lo que mas le inquieta-
ba era el sufrimiento de los suyos. De repente
se puso a contemplar el recipiente con los frijo-
les y el monticulo de piedras. Se dio cuenta de
que los frijoles valian mas que las piedras, pero

que duraban menos. La mujer cedié a un im-
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pulso, dejo caer los frijoles del recipiente sobre
la mesa, y echo las piedras. Lavo y lavd con
minuciosidad las piedras y las vacié en una olla
con agua. Para que nunca pasara hambre,

ésta sera la sopa que dejara a su familia.
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MUJERES CON PIEL
DE ARENA

MUJER CAMINABA CON SERENIDAD
POR LA AVENIDA

La mujer caminaba con serenidad por la ave-
nida y observaba las marquesinas, las venta-
nas, los edificios, el cielo. Caminaba despren-
dida de cualquier preocupacion. De pronto se
detuvo porque desde algun lugar le llegé una
cancion que no escuchaba desde que tenia
cuatro afos. Sobre todo la melodia le trajo
aromas, sabores, texturas, distintas sensacio-
nes: tristeza, melancolia y también una alegria
vinculada a la presencia de esa cancion cuan-
do iba a bailarla en una fiesta del colegio. Se
quedd paralizada y se dio cuenta de que la

musica provenia de una tienda. La cancién
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terming, pero la mujer la seguia escuchando
por dentro. Adquirié conciencia de que desea-
ba tener el disco de esa cancion. Fue, entro,
se acerco a un encargado y le dijo que queria
comprar la cancion que acababan de poner. Y
le preciso el titulo. El encargado le respondio
gue ellos no habian puesto esa pieza ni tenian
ese disco. La mujer salio frustrada, no por no
haber conseguido la cancion, sino por advertir
gue en realidad ella no iba caminando con se-

renidad por la avenida.
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MUJERES CON PIEL
DE ARENA

MUJER TANTEO EL SUELO

La mujer, con sus pocos mas de veinte afios,
se encontraba sentada en el banco de un par-
que. Era el mediodia, y lo esperaba a él. llu-
sionada como quien espera a Los Reyes Ma-
gos. Continuamente pasaban nifios y sus vo-
ces, gritos, risas, carreras, juegos, la llenaban
cada vez mas de ilusion. A su espalda el paso
del vendedor de algodones de azucar la hizo
voltear y le pidio dos, rosas. A las tres de la
tarde, los algodones ya estaban derretidos. A
las cinco, los algodones ya estaban debajo del
banco. A las siete, la mujer desdoblé su

baston para marcharse. Tante6 el suelo. Y se
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prometio a si misma no dejar de creer en Los

Reyes Magos.
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UNO BREVE,
QUE NO BREVISIMO

BENDITA MOSCA MUERTA

En ese lugar, como en muchos otros, como en
casi todos, todo estaba prohibido. Todo era
obligacion. Aquel hombre tenia por obligacion
ordenar, clasificar, limpiar los libros de la bi-
blioteca. Solamente. De mantener impecable
la biblioteca de ese bendito lugar. Solamente.
Porque en ese lugar, como en muchos otros,
como en casi todos, estaba prohibido leer.
Porque leer podia poner en peligro a ese lu-
gar, como a muchos otros, como a casi todos.
Tanto a aquel hombre, como a muchos otros,
como a casi todos, se les saciaba el hambre.

Para que no pudieran decir que pasaban
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hambre. jAh! Pero aquel hombre... Cuando es
el corazén el que tiene hambre, entonces en
cualquier lugar, como en muchos otros, como
en casi todos, no hay quien lo detenga. Por
eso el corazon de aquel hombre buscé el alia-
do perfecto. El aliado con el que todos los dias
seria vencedor en ese lugar, en muchos otros
y en casi todos. Su corazon se alié con su
razon. Corazon y cerebro. Cerebro y corazoén.
El hombre, tan sabio como todos los libros de
aguella perfecta e intocable biblioteca, asumié
el riesgo de leer para saciar su propia, verda-
dera hambre. De leer sin que nadie sospecha-
ra. Leer con paciencia, con regocijo, de princi-
pio a fin, capitulo a capitulo, libro a libro, en
rigurosisimo orden, toda la biblioteca, y sin de-
jar huella. Salvo una mosca. Una mosca muer-
ta que marcaba la pagina de su ultima lectura.

La mosca muerta, al final, bendita en ese lugar.
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LA SOLIDEZ
DE LO
INVISIBLE






AFILADURIAS

AFILADURIAS |

Aquella manana el afilador sali6 antes que el
sol, dispuesto a desafiarlo: fue el creador de la

primera chispa de luz del dia.

AFILADURIAS Il

El gorrién estaba harto, no aguantaba mas. El
gato no lo dejaba silbar tranquilo en el tejado
amenazandolo desde lejos con sus zarpas.
Hasta ese dia en que otro silbido le dio la so-
lucion. Oyo6 al afilador, se acerco, y éste le
afilé sus diminutas garras, que quedaron listas

para su proximo paseo por el tejado.
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AFILADURIAS

AFILADURIAS III

El Flautista de Hamelin emprendio una de-

manda contra el afilador por posible compe-
tencia desleal.
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AMARES

ALAS MARINAS

El pequefio le dijo a su madre:

—iMira, mama, la tortuga esta volando!

—Si, hijo —fue la respuesta.

El pequefio le volvié a decir.

—iMira, mama, el caballo también esta volando!
Y desde el fondo del agua la madre le respon-
dié a su caballito de mar:

—Si, hijo, como algun dia tu volaras.
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AMARES

AMAR
El nifio no estaba dispuesto a que aquella
lagrima de su madre fuera inutil. Por eso se

lanz6 a nadar en la gota para mostrarle que su

lagrima podia ser el mas hermoso mar.

PERTENENCIA

Al mar no le importaba tener en sus 0jos un

poco de arena.
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AMORES

AMOR TORMENTOSO

Cuando aquellas nubes apenas se rozaron
hubo truenos y relampagos.

ATAQUE AEREO

La paloma merodeaba amenazadora alrede-
dor del gusano de seda. Nadie supo qué paso.

Tiempo después, del capullo salié la primera

mariposa con plumas blancas.
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AMORES

BI-CICLOPE

Cuando el ciclope vio frente a si a la ciclope,
descubridé que ya tenia dos ojos.

FUERZAS DE LA NATURALEZA

La lluvia y el viento se encontraron por primera
vez, se contemplaron, se sintieron, y se ena-

moraron para siempre. Desde entonces, cada

vez que hacen el amor se desata un huracan.
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CUENTOS DEL HOMBRE
QUE...

LECTOR

El hombre tomé sus gafas para leer... lo que

estaba escrito en ellas.

ESCRITOR

El hombre saco una hoja en blanco, un lapiz...

y borré para siempre la hoja en blanco.

BEBEDOR

El hombre se sirvido un vaso de whisky... sin

abrir la botella.
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CUENTOS DEL HOMBRE
QUE...

FUMADOR

El hombre encendiod su cigarrillo... estando aun

dentro de la cajetilla.

VIAJERO

El hombre finalmente pudo cerrar la maleta...

por dentro.

PASEANTE

El hombre, para salir a pasear, se puso sus

zapatos... y luego sus calcetines.
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CUENTOS DEL HOMBRE
QUE...

CONDUCTOR

El hombre cambid la rueda del coche. Y se

fue... en la rueda.
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
FUERZAS

FUERZA CENTRIPETA

Lanzd un beso al aire, mientras que él, al reci-
birlo, tomé aire y lanz6 un beso, mientras que
ella, al recibirlo, tomé aire y lanzé un beso,
mientras que él, al recibirlo, tomd aire y lanzé

un beso, mientras que ella, al recibirlo...
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
FUERZAS

FUERZA DE GRAVEDAD

Entonces la gota alcanz6 su méaxima altura,
comenzd a caer, y entro en el pozo que atra-
viesa diametralmente el planeta entero. Salio.
Entonces la gota alcanz6 su maxima altura,
comenzd a caer, y entro en el pozo que atra-
viesa diametralmente el planeta entero. Salio.
Entonces la gota alcanz6 su maxima altura,

comenzo a caer, y entro...
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
FUERZAS

FUERZA MAGNETICA

La brujula se situd en el ecuador para apuntar
al norte, pero la aguja giré y apunté al sur. En-
tonces la brdjula se situ6 otra vez en el ecua-
dor y apunté al sur, pero la aguja giré y apunté
al norte. Entonces la brujula se sitlo otra vez
en el ecuador y apunto al norte, pero la aguja

gird y apunto al sur...
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
SOBRE EL GENERO

EL CUENTO DEL CUENTO

Habia una vez un cuento en el que habia una
vez un cuento en el que habia una vez un

cuento...

BELLO DURMIENTE

Dormia, y sofiaba que estaba muerto, y mien-
tras me observaba muerto desde arriba, pa-
recia que dormia, y sofiaba que estaba muer-
to, y mientras me observaba muerto desde

arriba, parecia que dormia, y sofiaba que...
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
SOBRE EL GENERO

CRUCE

Crucé la puerta para salir, pero entré, enton-
ces di media vuelta, y crucé la puerta para sa-
lir, pero entré, entonces di media vuelta y
crucé la puerta para salir, pero entré, entonces
di media vuelta y crucé la puerta para salir,

pero entre...

DESPERTE...

Desperté mientras sofié que me ahogaba, en-
tonces, desperté mientras sofié que me aho-

gaba, entonces, desperte...
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CUENTOS DE NUNCA ACABAR
NUNCA ACABAR, NUNCA ...

SONO...

Sond el despertador a las doce en punto,
apreté el boton para apagarlo y me quedé
dormido, entonces sond el despertador a las
doce en punto, apreté el botdn para apagarlo y
me quedé dormido, entonces sono el desper-

tador...
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DE LEY

EL ROJO MAS DESEADO

La sangre sobre la nieve es mas roja que
cuando esta dentro del cuerpo. A esa conclu-
sion y lleno de éxtasis llego él, mientras se de-
sangraba después de recibir un disparo como
consecuencia de su huida por haber robado
por enésima vez, 0 quizas por ultima vez, el

rojisimo rubi de la joyeria Las Cerezas.
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DE LEY

LOS DOS ASEOS

El abogado aprovech6 una pausa en el juicio
para tener un poco de tranquilidad, serenarse
e ir al aseo. Cuando procedi6 a tirar de la ca-
dena, percibio que el flotador de la cisterna se
habia atascado en la parte superior y que no
habia agua en ésta. En un intento por reparar-
la, solté el expediente que llevaba bajo el bra-
Zo, que cayo en la taza e hizo que el agua le
salpicara el traje. No se atrevio a sacarlo. En-
tonces salié del aseo angustiado y rezando a
la divina providencia que no fuera él a perder
del todo aquellas irrefutables pruebas, y, mien-
tras intentaba llamar por teléfono para pedir

una copia, un cachorro de pastor aleman,
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gue pasaba con su duefio por el pasillo, vaya
uno a saber por qué, se acerc6 al abogado,
le oli6 los zapatos, y se dispuso a hacer sus

necesidades.
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DE LEY

PROFESIONAL

El ladron entr6 por la ventana en la casa des-
habitada. Se dirigié al salén, quité el cuadro y
accedio a la caja fuerte. La abrié con una faci-
lidad increible. Sustrajo lo que estaba buscan-
do. Cerré la caja, dejo todo en orden y salid
por la misma ventana. Acto seguido cogio las
llaves que habia sacado de la caja fuerte,

abri6 la puerta y entré de nuevo a su casa.
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INNATURALEZA

LA RESPUESTA

La mosca se poso en la ventana. El hombre
levanté el matamoscas, y antes de proceder,
le preguntdé por qué las moscas siempre
hacian tantas asquerosidades. Inesperada-
mente, la mosca le respondié con otra pre-
gunta: ¢Por qué los humanos siempre hacen
tantas asquerosidades? El hombre quedd ato-
nito, y en el acto, y mientras le gritaba enfada-

do: ¢ jCudles asquerosidades!?, la aplasto.
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INNATURALEZA

LA SOLIDEZ DE LO INVISIBLE

La piedra esta a punto de estrellarse contra el
grueso cristal de la ventana. No sabe la piedra
que estallara en mil pedazos contra algo que

no se ve.
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JA POR SIETE

ELECCION

La A preguntdé ala E: ¢l O U?

JUEGO DIVERTIDO

La espinosa hoja de nopal sirvi6 como raqueta

a aquel nifo que odiaba los globos.

OVNI

El platillo volador se estrelld en la cocina de
aquella casa buscando en la vajilla su amor

imposible.
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JA POR SIETE

REFLEJO

El espejo se partio en dos. Cuando el hom-
bre sali6 del bafio, su otra mitad se quedd

ahi dentro.

ROMPEHIELOS

Aquella mujer daba unos besos tan fogosos,
tan capaces de derretir a cualquiera, que un
dia la contrataron en el polo norte para casos

de emergencia.
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JA POR SIETE

TITUBEO

Aquél famoso gallo se dispuso a firmar auto6-
grafos, y se encontré con un dilema cuando

dijo: “Sdlo firmaré con mi pluma’.

ZARPAZO

Le dijo “miau” al gato. Este le ignoré. Le volvio
a decir “miau” al gato. Este volvié a ignorarle.
Volvio a decirle “miau”. Entonces el gato dijo

“‘guau”. Y el perro se fue presa del panico.
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LA VIDA EN OBRA

MEZCLA LISTA.

El albanil incorporo en el vaso de la licuadora
leche, azucar, chocolate, platano y cemento.
Los licuo. Luego sirvio el licuado en un vaso
de cristal y se lo llevo a su jefe, como un gesto
de demostracion de que no habia mayor pro-

blema por la falta de pagos.
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LA VIDA EN OBRA

OBRA NUEVA

El albafil contemplaba su casa desde fuera, al
tiempo que pensaba que su amada lo habia
dejado. La contemplaba con minuciosidad de
arriba abajo. Entonces agarrd0 el mazo que
tenia a sus pies y con la misma paciencia con
la que habia construido la casa, comenz6 a

demolerla.
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LEVES ZARPAZOS

EL PODER SEDUCTOR DEL TIGRE
DE BENGALA

El hipnotizador quedo hipnotizado con el sua-
ve y sinuoso movimiento de las rayas del tigre

de bengala.

LA ULTIMA RAYA DEL TIGRE

Después de cometer el asesinato, el tigre salié
de puntillas para no dejar sus huellas digitales
como pista, sin darse cuenta que su victima

habia pintado sobre el lienzo sus rayas.
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NADIE COMO ELLA

VACIO

Era la habitacion mas grande en la que nunca
habia estado. Ella intentaba reconocer aquella
inmensidad. La almohada también era enor-
me; y las sabanas, tanto, que pesaban mucho.
Intentd acceder a la lampara para completar la
escasa luz que se filtraba por aquellas venta-
nas tan amplias, pero la mano no le alcanzé.
Entonces estiré la mano hacia el otro lado de
la cama. Y encontré el hueco ain mas grande

que habia alli.
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NADIE COMO ELLA

BELLA

Queria estar mas bella que nunca. Por eso
tejia en su cabellera la trenza mas perfecta,
mas larga y elaborada. Cuando la terming, ob-
servo con detenimiento lo que ella considera-
ba su obra maestra. Al llegar la noche acudio
a verlo. Mas guapa que nunca, mas radiante
gue nunca, mas entregada que nunca, a pesar
de gue él no la merecia en absoluto. A la ma-
fana siguiente, ella, delicadamente deshizo su
trenza y se marchdé. Y a él lo encontraron,
ahorcado, sin que pudiera determinarse el ar-

ma del crimen.
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NADIE COMO ELLA

PERDONADA

Ella lo confeso todo. Lo necesitaba. Tenia tan-
tas cosas acumuladas que su conciencia era
un bloque de hormigon. Se ubico en el reclina-
torio del confesionario, no esperdé ni medio se-
gundo cuando a través de la rejilla y entre so-
llozos lo solt6é todo. Al final agarré su bolso, y
salié del confesionario con la misma velocidad
con la que habia llegado. Avergonzada pero
aliviada. Alejandose rapidamente del confe-

sionario. Del confesionario vacio.
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PEQUENOSUSPIROS

EL SUENO DEL COLUMPIO

Desde nifio, aquel hombre cuidé que el arbol
de su casa creciera grande y frondoso. Cuan-
do el arbol alcanzo la altura necesaria para
gue el hombre pudiera ver por encima del mu-
ro de ladrillos, con un lazo hizo un columpio
colgandolo de la rama mas alta, para colum-
piarse, tal y como lo sofiaba desde niio, y de-

cirle a ella, en cada balanceo, que la amaba.

ENAMORADO

La nifia beso el globo y lo soltd, pero éste no

quiso elevarse.
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PLANETA BALON

AIRES DE BUENA GENTE

El balén se negaba a entrar en la porteria.

CAMBIO DE JUEGO

El jugador pated el balon con fuerza, y salio

disparado... el jugador.

ESCONDITE

El jugador pateo el baldn, lo perdié de vista, y
lo busco por todas partes sin darse cuenta de

gue habia sustituido a su propia cabeza.
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PLANETA BALON

MIEDOSO

El baldén huia de los pies de los futbolistas. Era

Su primer partido.

PROBLEMAS DE PERSONALIDAD

El balon golped los tres palos cual bola de

billar.
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SENCILLOS MODOS
DE BARRER CON TODO

MAESTRO BAJO LAS NUBES

El barrendero al final de su jornada acababa
de empezar la dltima calle que le quedaba por
barrer. De repente comenzaron a caer unas
cuantas gotas de agua. El barrendero vio que
el cielo estaba muy nublado y que comenzaba
a llover. Penso en lo dificil que seria barrer en
medio de un posible aguacero. Pensd. Penso.
Penso. Entonces tuvo muy clara su decision.
Levanto la escoba lo mas alto que pudo, barrié
las nubes, y continué barriendo la calle con

toda tranquilidad.
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SENCILLOS MODOS
DE BARRER CON TODO

MAESTRO CUESTA ARRIBA

El barrendero al final de su jornada desem-
bocd por primera vez a la mitad de una calle
muy inclinada por donde habia pasado un des-
file y se preguntd si comenzaria a barrer de
arriba para abajo o de abajo para arriba. El
barrendero habia quedado impresionado al ver
gue la calle estaba repleta de basura. Tanta
como si la calle en si fuera un basurero. El
desfile habia sido el del carnaval. Entonces
tuvo muy clara su decision. Camino hasta la
parte superior de la calle. Con sus manos le-
vanto el pavimento, empezo6 a enrollarlo hacia

abajo como si fuese una alfombra, lo cargo en
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uno de sus hombros y lo deposité en el carro

de la basura.
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CUENTO BREVE

LA CIUDAD MAS TRANQUILA DEL MUNDO

Esa noche inexplicablemente hubo un apagon.
Toda la ciudad y sus alrededores quedaron a
oscuras. Ni una sola luz. Era la media noche. Ni
siquiera habia luna en ese cielo coincidentemen-
te despejado. Era una magnifica oportunidad pa-
ra rebelarse: los humanos temen a la oscuridad.
Y la ciudad estaba harta de ellos. Con cautela,
cada edificio, abrié cuatro ventanas de su facha-
da que dibujaban un descomunal y macabro ros-
tro. Los puentes, como serpientes, también
abrieron sus ojos. La noche seguia avanzando
en total penumbra y con sus habitantes encerra-
dos. Cuando asomaba la claridad del amanecer,

a las siete en punto de la mafiana, los rascacie-
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los comenzaron a desplegar sus colosales es-
tructuras cuales brazos demoledores. Las igle-
sias, sus inmensas tenazas. Las antenas, sus
enormes aguijones. Los tuneles, sus gigantescas
fauces. Los estadios y las fabricas movieron sus
corazas. Los puentes comenzaron a deslizarse
monstruosamente. Las casas como formidables
iInsectos también despertaron. Y todas las cons-
trucciones, muy despacio, se desplazaron, con
sus habitantes dentro, engulléndolos, triturando-
los, aplastandolos sin siquiera darles la oportuni-
dad de algun alarido. Hasta que la ciudad con
sus rascacielos, y con sus puentes, iglesias, ca-
sas, se sintio desierta, tranquila. O no. Porque al
anochecer, llegd de nuevo la luz. Y en las facha-
das de todos los edificios se podia ver en las lu-
ces encendidas a través de las ventanas, nuevas
sonrisas placenteras y perversas, a la espera de
gue un nuevo grupo de humanos volviera a po-

blar la ciudad.
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BREVES MOMENTOS SIN EDAD

DESNAUFRAGIO

El era feliz en el agua. Estaba convencido ab-
solutamente de ello. Aunque pertenecia a la
especie humana, sumergido en el agua se
sentia mas comodo que en ninguna otra parte.
Tanto que no tenia problemas ni para respirar.
Era un sitio envidiable porque, entre otras co-
sas, viviendo en el agua él disfrutaba de unas
ventajas inmejorables: estaba cémodo, a su
entero placer, jno se ahogabal!, jel tiempo iba
mas despacio!, jcasi no habia ruido!, jno hacia
frio ni calor!, jno se encontraba solo!, jy no
pasaba hambre ni sed! Queria seguir alli. Sin
embargo sabia que tarde o temprano tendria

qgue salir a la superficie, porque asi debia ser.
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Y también sabia que ese momento ya estaba
ahi. Por todo esto, quiso aprovechar los ulti-
mos instantes sumergido en el agua para sen-
tir, una vez mas, y con intensidad, el contacto
con ella y sus beneficios. Porque ademas, la
naturaleza, y una que otra persona, ya lo es-
taban obligando a salir a la superficie, cosa
gue le molestaba mucho. Pero mucho. Enton-
ces cuando se le acabo el tiempo, y llegé el
momento de emerger, apretd los ojos y la bo-
ca de la rabia que le daba. Y sali6. Y eratal su
rabia y el enrojecimiento de su cara que tras
una nalgada pudo lanzar su primer grito de

protesta.
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BREVES MOMENTOS SIN EDAD

LA NOTICIA DETRAS DE LA SONRISA

Todas las mafanas, cuando apenas asomaba
la claridad del amanecer, ya estaba en pie
aguel quiosco como una casa de colores llena
de regalos. Y llena de los periédicos del dia.
Desde esa temprana hora, una que otra, y uno
que otro cliente, pasaban presurosos para
comprar el diario y saber qué habia ocurrido el
dia anterior, aungue en realidad puede que ya
lo supieran. Pero era el pretexto, la visita obli-
gada para pasar por el quiosco, porque el hom-
bre, que lo atendia desde hacia muchos afos,
les daba las mejores noticias para comenzar el
dia: la sonrisa entre picara y tierna, la broma

entre confiada y timida, el gesto inocente, ca-
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rinoso y familiar. Los piropos a cuanta personi-
ta quedaba atrapada por sus ojos claros. Y
sobre todo la sonrisa, que era la principal
razon por la que todo el mundo pasaba por el
quiosco, si ho para comprar el diario, si para
comprar lo que fuera, con tal de encontrar el
verdadero amanecer en el rostro de aquel
hombre. Sin embargo, ese paso presuroso de
todos, que se iban felices a sus destinos, no
les daba “tiempo”. Porque aquel hombre era
tan bueno que tampoco queria darles “tiempo”.
Tiempo para detenerse un poco mas, contem-
plarle, y conocer y descubrir que en cada una
de sus sonrisas, se escondia en realidad, ocu-
rriera o que ocurriera, se sintiera como se sin-
tiera él, la Unica buena noticia del dia que era
segura y que el hombre decidia: la de que to-
do el mundo se fuera, siempre, y por lo me-

Nnos, con una sonrisa.
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ELLA ES COMO EL DIA

UN DIA COMPLETAMENTE NUEVO

Al despuntar el primer rayo de sol, la mujer
abri6 todas las puertas y ventanas de su casa.
Sali6 fuera de ella y contemplé el vasto campo
que la rodeaba, y acto seguido comenzé a sa-
car todo: sillas, mesas, camas, cuadros, ropa,

todo. Termind ya entrada la noche.

Al despuntar el primer rayo de sol, la mujer
abri6 todas las puertas y ventanas de su casa.
Salio fuera de ella y contemplé el vasto campo
gue la rodeaba, y acto seguido comenzo a me-
ter todo: sillas, mesas, camas, cuadros, ropa,

todo. Termind ya entrada la noche.
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Al despuntar el primer rayo de sol, la mujer
abri6 todas las puertas y ventanas de su casa.
Sali6 fuera de ella y contemplé el vasto campo
gue la rodeaba, y acto seguido comenzé a sa-
car todo: sillas, mesas, camas, cuadros, ropa,

todo. Termind ya entrada la noche.

Al despuntar el primer rayo de sol...
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ELLA ES COMO EL DIA

UNA IMAGEN NUEVA CADA DIA

Cuando terminé el centrifugado, la mujer sacé
la ropa de la lavadora, y aprovechando que
estaba todavia hiumeda, se dispuso a planchar
cuidadosamente cada una de las prendas. Al
finalizar, se las puso combinandolas una y otra
vez. Luego, plenamente satisfecha se fue a
dormir desnuda. A la mafana siguiente cuan-
do termind el centrifugado, la mujer sacé la

ropa de la lavadora...
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ELLA ES COMO EL DIA

UNA NUEVA DESPEDIDA CADA DIA

La mujer saco del marco la fotografia de él. La
fotocopié. Destruyd el original y enmarcé la
fotocopia. Al dia siguiente la mujer saco del
marco la fotocopia de la fotografia de él. La
fotocopié. Destruyo la fotocopia del original y
enmarco la nueva fotocopia. Al dia siguiente la
mujer saco del marco la fotocopia de la foto-

copia de la fotografia de él...
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MIRAME CON LOS OJOS CERRADOS:
UN GRAN LIBRO?

Salomé Guadalupe Ingelmo (Espafia)
Premio Internacional de Microficcién Dramatirgica
"Garzon Céspedes” 2010, 2012.

En su disertacién de 1978, Borges recordaba a Emerson y Mon-
taigne, y coincidia con ambos en que debemos leer sélo lo que
nos agrada; en que un libro tiene que ser una forma de felicidad. Si
consideramos éste el canon con el que medir la calidad de una
obra, el libro de José Victor Martinez Gil, Mirame con los ojos ce-
rrados —que reune sus dos libros digitales, La linea entre el agua y
el aire y La solidez de lo invisible, y algunos cuentos hiperbreves
inéditos— es, sin duda alguna, un gran libro. Lo es porque se lee
con gran fluidez y regocijo interior; pero también porque deja,
ademas, un poso de confianza en el ser humano.

En una época como la que nos toca vivir, cultivar la esperanza,
creer en una fuerza de la voluntad que todo hace posible, se
revela el don mas precioso que un semejante pueda hacernos.
José Victor se convierte asi en la madre del caballito de mar de
su cuento “Alas marinas”, recordandonos que cada uno de noso-
tros puede llegar a volar. Su prosa algo tiene de inusualmente
ligero que nos da alas. No es que el autor no sea consciente de
la crudeza que le rodea, o que la obvie voluntariamente, o que
desdramatice a la ligera e irresponsablemente. Sencillamente,
desde el pleno ejercicio de la consciencia y la responsabilidad, ha
decidido mostrarnos otra via, una incluso mas dificil aunque mu-
cho mas satisfactoria: la de la superaciéon. A veces, mediante el
humor. Otras veces, mediante la ternura. Pero siempre se advier-
te al otro lado, opte por lo cémico o lo dramatico —que en su caso
no pocas veces se mezclan—, a un autor reflexivo y agudo —a
veces, incluso mordaz-. En ocasiones, marcado por una pincela-
da de melancolia que refleja hasta qué punto su opcion es volun-
taria y batallada. Imposible no dejarse cautivar por el creador
brillante; por su lucidez, su agilidad mental y verbal, por sus jue-

! Palabras de la escritora y profesora Dra. Salomé Guadalupe Ingelmo en la Mesa de
Presentacién, en Madrid, Espafia, el 3 de Diciembre, 2012.
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gos de palabras. Imposible no dejarse cautivar por el autor tierno.
Incluso, por el ocasionalmente melancélico y desencantado. Im-
posible no empatizar con el individuo experimentado: el que,
pese a la decepcidn, ha decidido no tirar la toalla. Porque él sabe
gue existe otra realidad, una que no todos saben ver. Y asi que-
da patente en casi todos sus textos. Aunque creo que, muy es-
pecialmente, en “Gravitacion”:

Aquel hombre de repente empez6 a caer para arriba, cuando al
instante otro hombre lo sujet6 con fuerza para que no cayera, y
se incorporé otro, y luego una mujer, y otra, y otros mas. Habia
ya varias personas sujetandolo con fuerza, pero poco a poco
se veia que el esfuerzo seria indtil. Hasta que todos cedieron.
Cuando lo soltaron, en medio de un grito aterrador, el planeta
entero cayd al vacio infinito. Todos empezaron a caer para
abajo, menos el hombre que caia para arriba, y que se quedo
flotando para siempre en el universo.

Y es que para José Victor, por mucho que se juegue con las pa-
labras, existe una esencia y fuerza creadora dentro de ellas, una
verdad irrenunciable a la que no se puede traicionar. Su conclu-
sién y su ensefanza se afirma con rotundidad e increible belleza
plastica en el hiperbreve “La fuerza de la verdad”: Le dijo ‘te
amo” a través del colador. Este se desintegro.

Entiendo que con el propio titulo de la obra José Victor declara
su intencién de buscar la esencia; que ruega a su lector que no
se quede en la superficie. Y es que este libro tan encantador
permite también una lectura exigente, profundamente analitica.
Los microtextos que lo componen rezuman mensajes mas o me-
nos disimulados, elegantemente sugeridos mediante agudos
juegos de palabras que exigen una considerable atencion y agili-
dad mental, tanto mayor cuanto mas breve es el cuento. Y en
este sentido se acercan mucho a la vivacidad de lo verbal, a la
lograda en determinados cuentos que por ejemplo, quienes
hemos tenido la fortuna de oirle narrar, le hemos escuchado so-
bre un escenario. Es en apariencia una creacion muy esponta-
nea, casi una improvisacion. Pero, no nos engafiemos, nos en-
contramos ante una delicada construccidon que se asienta sobre
un exquisito uso del lenguaje, sobre una meticulosa seleccion del
Iéxico, jugando a menudo con la polisemia.
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Borges, en esa conferencia de 1978, realizaba una afirmacién
con la que estoy plenamente de acuerdo: “Yo he tratado mas de
releer que de leer, creo que releer es mas importante que leer,
salvo que para releer se necesita haber leido”. A lo largo de mi
vida he releido muchas obras, todas aquellas que de verdad me-
recia la pena haber leido la primera vez. Pues bien, los relatos de
José Victor invitan al regreso. Cada nueva lectura es otra puerta
que se abre, una nueva interpretacion que se nos escap6 en un
primer momento, ése en el que quizi nos limitamos a mirarlos
con los ojos abiertos.

Celebramos hoy la presentacion de este libro porque la lectura
nos hace mas libres. No hay mejor invitaciéon a ella que la reali-
zada por José Victor en su cuento “Bendita mosca muerta”, del
que paso a leer unos fragmentos:

En ese lugar, como en muchos otros, como en casi todos, todo
estaba prohibido. [...]. Aquel hombre tenia por obligacién orde-
nar, clasificar, limpiar los libros de la biblioteca. Solamente. [...].
Porque en ese lugar, como en muchos otros, como en casi todos,
estaba prohibido leer. Porque leer podia poner en peligro a ese
lugar, como a muchos otros, como a casi todos. Tanto a aquel
hombre, como a muchos otros, como a casi todos, se les saciaba
el hambre. [...]. Ah! Pero aquel hombre... Cuando es el corazén
el que tiene hambre, entonces en cualquier lugar, como en mu-
chos otros, como en casi todos, no hay quien lo detenga. Por eso
el corazon de aquel hombre buscé el aliado perfecto. El aliado
con el que todos los dias seria vencedor en ese lugar, en muchos
otros y en casi todos. Su corazén se ali6 con su razéon. Corazon 'y
cerebro. Cerebro y corazon. El hombre, tan sabio como todos los
libros de aquella perfecta e intocable biblioteca, asumié el riesgo
de leer para saciar su propia, verdadera hambre. [...]
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LOS CUENTOS DE
MIRAME CON LOS OJOS CERRADOS
BRILLAN Y ALETEAN

Maruja Vieira White (Colombia)
Premio Vida y Obra del Ministerio de Cultura de Colombia
Orden Gabriela Mistral del Gobierno de Chile

En una tarde inolvidable, lei el libro (los libros reunidos) del escri-
tor mexicano José Victor Martinez Gil: Mirame con los ojos ce-
rrados, publicado por Ediciones COMOARTES en Madrid. Estoy
asombrada y feliz al ver como el idioma, el amor, la ironia, la
gracia, la filosofia méas profunda, caben en unas letras tan breves,
gue brillan como bandadas de cocuyos en la noche y aletean co-
mo bandadas de pjaros en el dia. Mi corazén infantil dice como
el gato: jguau!

APORTE DEFINITIVO A LA MICROFICCION

Daniel Gallegos Troyo (Costa Rica)
Académico de la Lengua de Costa Rica
Premio de Cultura “Magén” del Estado Costarricense

Mirame con los ojos cerrados, el libro de José Victor Martinez Gil,
me cautiva por el encanto que tiene este conjunto de elaboradas
miniaturas que son un tesoro del relato breve. Con pocas palabras
este autor construye historias, crea mundos y estados de animo que
sorprenden, gracias a su agilidad narrativa y extraordinaria capaci-
dad de sintesis, cualidades fundamentales de este género literario.

Relatos que nos colocan ante un espejo cuyas imagenes recono-
cemos y nos reconocen; descubrimiento que induce a la reflexion
sobre diversos aspectos de la condicion humana. Trozos de
humanidad vistos con amor y desamor, donde también nos di-
vierte el sentido de humor, la sétira y los desenlaces insolitos,
pero nunca desprovistos de compasion.

Sin duda alguna este libro es un aporte definitivo al género
de la microficcién.
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FESTEJO
MIRAME CON LOS OJOS CERRADOS

Silvia Braun (Argentina)
Premio Iberoamericano “Chaman” de Comunicacioén, Cultura y Oralidad

He leido con entera satisfaccién el libro Mirame con los ojos ce-
rrados, de José Victor Martinez Gil. Verdaderamente, el incons-
ciente baila entre medio de los verbos. El mensaje transita entre

MIRAME CON LOS 0JOS CERRADOS:
LA MAGIA TOMA LA PALABRA

Thelvia Marin Mederos (Cuba)
Orden “Félix Elmuza”

Al leer dos veces, de un tirén, el libro Mirame con los ojos cerra-
dos, de José Victor Martinez Gil, reaccioné, también de un tirdn,
de la manera en la que reacciono cuando lo leido posee valores
gue le aportan a la obra un caracter sui géneris, capaz de hacerla
trascender mas alla del habitual despliegue de recursos literarios,
presentes en toda pieza que se respete.

Es asi como, cuando los pueblos originarios de Nuestra América
aprenden a utilizar el idioma castellano para hacerse escuchar,
aparece una nueva forma dialogistica, donde la palabra adquiere
otra manera de comunicarse, con un nuevo sentido; y alcanza la
dimensién real-maravillosa que la caracteriza. Es por ello que en
la voz de José Victor Martinez Gil, subyace un mundo que obliga
a "mirar con los ojos cerrados”, aquello que, de tan evidente, no
hemos podido ver con los ojos abiertos.

Diré por qué Unicamente un autor nacido en esos pueblos, Méxi-
CO en este caso, puede escribir este libro:

iClaro que en "la oscuridad". No se ve con los ojos abiertos! Y
en todos y cada uno de los cuentos del libro, o tan mayoritaria-
mente, el "humor negro", con su oscuridad sutil, envolvente,
lacerante, permanente, ancestral y opresiva, como una serpien-
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te emplumada, protagoniza esa gran variedad de situaciones y
personajes que devienen actores circunstanciales en la entrafia
de lo narrado.

No importa si es el amor, un afilador, la mujer con piel de arena,
el bebé que afora el liquido amniético de lo nunca realizado, el
hombre que quiebra su rostro en el espejo o el caballito de mar
gue suefia con volar.

Siempre en tercera persona, solo una vez el autor dice "yo" y
esta presente-ausente. Esto ocurre porque José Victor destila
una droga eficaz que logra atrapar al inocente consumidor que lo
lee y obedece cuando él le pide: "mirame con los ojos cerrados".

Solo he traido a primer plano, el aporte que, a mi juicio, represen-
ta, en este género literario, la eficaz y original manera de utilizar
un metalenguaje coloquial, en el humor negro subyacente. Ese
metalenguaje nunca hiere, sino que se filtra sutil con un cédigo
de sefales inescritas, hasta lograr su objetivo.

Los restantes y no menos eficaces altos valores de los cuentos,
se aprecian mientras, al leerlos, descubrimos que estamos en un
teatro donde deviene la narracién oral escénica en ese didlogo
gue Unicamente se establece cuando la magia toma la palabra.

A JOSE VICTOR MARTINEZ GIL
HAY QUE MIRARLO
CON LOS 0JOS ABIERTOS

Mildred de la Torre Molina (Cuba)
Orden “Félix Varela”

Mirarlo, eso si, con todos los sentidos despiertos porque hay
mucha mirada en su palabra. El sabe penetrar en el fondo de los
entendimientos, con todos los recursos de un excelente narra-
dor, para decirle al mundo que la poesia es palabra sabia
cuando la inteligencia corre hacia los despertares de la belleza.
Hay poema en lo que se dice, como él lo dice, en la imaginacién
de los que rara vez ocupan espacios en la tradicion de pensar la
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escritura Esta se piensa cuando se siente el espacio de los sa-
bios simples, de los singulares comunes, de los marchantes po-
bladores de las historias que se cuentan para hacer sentir la vida
inacabada.

José Victor Martinez Gil apuesta por lo real imaginable con la
sensibilidad propia de quien reafirma la validez de lo original
auténtico. Sus personajes estan dentro de la aguda mirada del
pensador. Cuando se lee mas alla de lo dicho se siente el verbo
del sensible hacedor de almas buenas. Asi se conquista el uni-
verso de los suefios.

CERRAR LOS 0OJOS
PARA ABRIR CLARIDADES

Froilan Escobar (Cuba/Costa Rica)
Premio Nacional de la Critica 1991 y 1993, Cuba
Premio Ancora de Literatura 2006, Costa Rica

Matsuo Basho abrié un huequito en la pared para tener el toko-
noma que le permitiera ver el infinito del otro lado. Para su sere-
no asombro se encontré que, por aquel camino que ya nadie
recorre, salvo el crepusculo, venian a su encuentro estos versos-
poemas-cuentos-novelas pequeiiitas, que le permitian atisbarse,
reconocerse de otra manera, con otros arrimos y perplejidades, que
le hacian pensar que venian desde mundos diferentes. Porque,
aunque desde esas mismas levedades y afinidades con que el
crepusculo recorre el camino, cambiaban el camino: no solo para
dar estos pasos con vocacion de cercania participante a los pies,
sino para que el camino de la poesia, en su inesperada e hiper-
breve eternidad, no recorra el crepusculo en una Unica direccion.
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LOS CUENTOS DE
LA SOLIDEZ DE LO INVISIBLE...

Elena Arribas Delgado (Espafia)
Premio Iberoamericano “Chaman” de Comunicacioén, Cultura y Oralidad

Los cuentos de La solidez de lo invisible, de José Victor Martinez
Gil, jme han encantado!, son una maravilla; muy sorprendentes y
originales sobre todo los cuentos "del hombre que"; muy tiernos
sobre todo los "pequefios suspiros” y los "amares” (una belleza
especialmente el del biciclope). También me ha gustado mucho,
de los cuentos de nunca acabar, el de la fuerza de la gravedad
(me parecen magistrales los tres de las fuerzas); de la serie "In-
naturaleza" el de la mosca que se posé en la ventana; y me ha
parecido sensacional, en los cuentos cortos, encontrar mas de un
excelente final que cierra con broche de oro textos que mezclan a
la perfeccién ternura y dramatismo.

LA MIRADA DEL QUE DOMINA
LOS ELEMENTOS Y LOS ESPACIOS

Fatima Martinez Cortijo (Espafia)
Premio Iberoamericano “Chaman” de Comunicacion, Cultura y Oralidad

Leer "Mirame con los ojos cerrados”, de José Victor Martinez Gil
es depurar los sentidos para dejarse envolver en un derroche de
sensibilidad y tersura.

Hay vida y fuerza ya en los titulos, son promesas que cumple:
“Gravitacion”, “Imprevision”, “El cuento del cuento”, “Fuerza
centripeta”..., cada uno de ellos avanza sin descubrir, propone
sin bloquear.

Es inevitable sentir cada palabra, selecta, plena, cargada de
pasion de escritor, cuando nos hallamos ante "La linea entre el
agua y el aire"; o sonreir con "La solidez de lo invisible"; o
sorprendernos con "Ella es como el dia". Y cuando acabamos, tal
vez deseemos releer los textos porque con un solo trago no
podemos paladear la amalgama de texturas y sabores. El
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narrador, como un mago, es capaz de elevar lo real a ensuefio, v,
al tiempo, depositar en nuestro imaginario cualquier elemento
material que él tome del entorno méas cercano. Nos seduce con
una actualizacién concisa del realismo magico. Pero no solo eso,
también hay en "Sencillos modos de barrer con todo", por
ejemplo, disefios surrealistas que Dali hubiera deseado para si
mismo. Es un hallazgo tras otro.

Personalmente, cansada tal vez de tantas palabras inutiles y de
la agitacion de nuestro siglo, agradezco degustar, ignorando los
nameros de las paginas, las hiperbrevedades de Victor, sus
pildoras de humanidad e ingenio. Consigue toda una historia solo
con el titulo y unos puntos suspensivos como todo contenido, en
"Enmudecid”. Y corriendo este riesgo logra excelencias. ¢ Quién
encontrard un cuento con menos letras? La medida es un don en
el autor, el don de quien conoce perfectamente el valor de la
palabra. Pero sabe extender mas su percepcién de la vida y las
personalidades, sobre todo las femeninas, como buen
observador que es, en "Mujeres con piel de arena". De un modo
u otro, es un cirujano experto, trabaja con precision milimétrica
para decirnos lo que quiere, para curar la vulgaridad con sobres
monodosis llenas de su encanto.

Dentro del libro hay una gama de emociones que Victor nos
regala. Asi dota de sensualidad los movimientos de sus
imagenes, de aparente fragilidad los personajes, en las escenas
de "Amores" o de "Gotas saladas". Conmueve la vision cuidada y
respetuosa de la mariposa, la mujer, la flor, el espejo... "Ja por
diez" y "Afiladurias" llevan en cambio la carga critica que también
esta presente en el libro, con un cuidado inteligentisimo. Incluso
ironia, en “Cordial saludo”. No podemos sustraernos a la sonrisa
cémplice en "Je o metrias" porque el humor es tan sutil y
elegante que descubrimos tras él la ternura que hay en lo
cotidiano en un alarde de personificaciones. Tantas sensaciones
generan inevitablemente complicidad entre quien lee los textos y
el autor, tras un cuento deseamos otro, atrapados por la voz de
José Victor, y otro mas, y nunca nos defrauda.

Me agrada sobremanera la fusién de elementos naturales que

hay en algunos textos: como maneja el cielo, el agua, la burbuja,
el aire... la gravedad. El narrador combina todo con una sabiduria
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admirable, convierte el conjunto en simbolos que el lector debe
interpretar, ¢0 no? Tal vez su pureza de lineas sea el resultado
de la capacidad que posee de descubrir imagenes que nunca
habiamos apreciado, de darles el valor justo con la mirada
profesional del que domina los elementos y los espacios.

JOSE VICTOR MARTINEZ:
UN ESCRITOR CON GARRA

Josefa Aurora (Pepa Aurora) Rodriguez Silvera (I. C., Espafia)
Premio Iberoamericano “Chaman” de Comunicacién, Cultura y Oralidad

José Victor Martinez Gil se ha transformado en un escritor con
garra, me han gustado todos los cuentos de su libro impreso
Mirame con los ojos cerrados, en especial los agrupados en
“‘Amores”y en “Amares”, que tienen un tono tierno que emociona,
sobre todo espero que a los jévenes de corazon sensible. Creo
que son cuentos sin edad, que gustan a todos.

“MIRAME CON LOS OJOS CERRADOS”

Armando José Sequera (Venezuela)
Premio Casa de las Américas 1979, Cuba
Premio Iberoamericano “Chaman” de Comunicacién, Cultura y Oralidad

Aunque sabemos que es imposible ver algo con los ojos cerra-
dos, la imaginacién nos induce a pensar que no existe tal rotun-
didad. Puede que no veamos fuera directamente, pero vemos
hacia dentro, que es donde esta el mundo del escritor. Ese mun-
do que es un espacio unico en el cual se refleja y reformula todo
cuanto ocurre en el exterior.

El libro de José Victor Martinez Gil —Mirame con los ojos cerra-
dos—, puede considerarse un prodigio de invencionero.

En sus poco mas de cien paginas, vemos cémo el humor y el
gusto por la palabra precisa se entrelazan en contrapunto para
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recordarnos que el hecho literario, como todo el arte, tiene ese
algo ludico que, de adultos, creemos exclusivo de los nifios.

Prueba de ello es este maravilloso relato titulado “Bella”, en el
gue el juego de la seduccién no se circunscribe solamente a la
accion que se cuenta, sino también a las frases que precisan
cuanto ocurre:

Queria estar mas bella que nunca. Por eso tejia en su cabellera
la trenza mas perfecta, mas larga y elaborada. Cuando la ter-
mino, observé con detenimiento lo que ella consideraba su obra
maestra. Al llegar la noche acudi6 a verlo. Mas guapa que nun-
ca, mas radiante que nunca, mas entregada que nunca, a pesar
de que él no la merecia en absoluto. A la mafiana siguiente, ella,
delicadamente, deshizo su trenza y se marché. Y a él lo encon-
traron, ahorcado, sin que pudiera determinarse el arma del cri-
men.

José Victor Martinez Gil nacié en México y su contar es mexica-
no, como lo prueba el gusto por las frases cortas y la musicalidad
gue las impregna.

Mirame con los ojos cerrados es también la obra de un maestro

de la oralidad, que ahora tenemos la oportunidad de escuchar
sobre el papel.
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cuando
casi hada
es
casi todo

José Victor Martinez Gil (México). Premio Iberoamericano “Chaman” / Espa-
fla/México 2005. Premio Comunicarte / Uruguay 2009. Medalla y Miembro
de Honor del CELCIT 2011. Uno de los mas prestigiosos artistas contem-
poraneos de lo oral. Narrador oral escénico, profesor y experto internacional
en oralidad y comunicacion. Es el Director Ejecutivo de la CIINOE y de
sus eventos en varios paises, y uno de sus dos directores artisticos. Escritor
con dos libros y varios cuadernos editados. Antologado en Los 1001
cuentos de una linea (Thule Ediciones) y Microficcion iberoamericana
(Asfaltica 6), entre otras impresas y digitales. Ha sido Jurado de Premios
Internacionales de Oralidad o Literatura o Escena, tales como: el Concurso
Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuento de la Universidad de San Bue-
naventura / Cali, Colombia, de cuyo libro 2010 escribié el prélogo; del Con-
curso Literario Internacional “Angel Ganivet’ de la Asociacién de Paises
Amigos, Finlandia; y del Festival Internacional de Teatro y Artes de Calle de
Valladolid. Ha narrado con éxito, obteniendo elevados elogios de la prensa,
tanto en Espafia (Casa de América, Teatro Ferndn Gomez, Feria del Libro y
Universidad Complutense de Madrid —con la que colabora desde 1998-,
Teatro Calderén de la Barca de Valladolid; radio y television...) y México
(Palacio de Bellas Artes) como en Alemania, Argentina, Egipto, Finlandia,
Italia, Suiza, Uruguay, Venezuela; presentandose en especial con especta-
culos unipersonales en las Embajadas de México en Alemania, Espafia y
Uruguay. Relne en este libro sus dos anteriores (La linea entre el agua y el
aire y La solidez de lo invisible) e inéditos: Historias de la categoria dramati-
ca o de la humoristica, hiperhiperbreves, hiperbreves y breves, relevantes en
su fondo de humanidad amorosa y en su perfilado ingenio, en su capacidad
de sorprender y deslumbrar, emocionar e incitar a la reflexion, divertir y en-
ternecer. Todo un caudal de manantiales para la lectura y la relectura; narra-
ciones para atesorarlas y compartirlas, para volver a su lucidez y belleza.
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